রর ০৬০০০ 


এ 


। গু1ইজ ও লাইব্রেরীর উপযোগী রহুস্ত গ্রন্থ ॥ 


হত্যাকারী কে? * 


[রহস্তে ভরা লোমহর্ষক কাহিনী ] 
ভিসি] 


শিবরাম চক্রবর্তী 


মিটি বুক এজেন্সী 
প্রকাশক ও পরিবেশক 
৪৪/১সি, বেনিয়াটোল। লেন 
কলিকাতা__৯ 


নূতন গ্রকাশ £ 
প্রকাশক £ 

পিচদে : 
৪৪।১সি, বেনিয়াটোল। লেন 
কলিকাতা? 


মুদ্রেণে £ 

নারায়ণচন্দ্র পাল 
বাণীমাল। প্রেদ 

৫৬, সীতারাম ঘোষ স্্রীট 
কলিকাতা__১ 


প্রচ্ছদ অদ্কলে £ 
মাণিক সরকার 


বশ টাক] পঞ্চাশ পয়লা 
NA 


কি বলছি 

আমার পেশ! নাকি গল্প লিখিয়ে-_তাও আবার ছাসির-_-পান 
করে। হাসি কি পান করা যায় ?__এট! নিছকই রহস্ত। কিন্তু 
সেটা যখন এ রকম দীড়ায় পান অর্থে 'অলঙ্কার+ তখন? 

আসলে হচ্ছে কি-রহস্ত জিনিসটা! যে কি সেটাই রহস্তয। 
রহস্ত আরও রহস্তময় হয়ে ওঠে তখনই যেখানে রহস্তের কিনার! 
সন্ধান করা কঠিন । 

কিন্ত আমি কি সত্যিই রহস্তময়_না আমার লেখা রহস্তপুর্ণ ৷ 
এ বিচার আপনাদের সকলের । 

তাই এই রহস্তের সন্ধান আপনাদের হাতে ।-_-যদি ধর! পড়ি 
শাস্তি দেবেন না কিন্ত__। 

লেখক 


-_এতে আছে 
হত্যাকারী কে? 
রহস্যময় অট্রালিকা 


হত্যাকারী কে? 
এক 
॥ রহস্যময় খুন ॥ 


দৈনিক বিশ্ববার্তার মফম্বল-সংস্করণ তখন ছাপা হচ্ছিল । বিরাট 
ুদ্রাঘস্ত্রের গহ্বর থেকে প্রতি মিনিটে পাচ হাজার করে কপি. 
উদগীরিত হচ্ছে। কোন্‌ আশ্চর্য কৌশলে অতগুলি করে কপি 
আপনা থেকেই এপিঠে ওপিঠে ছাপা হয়ে, ভাজ হয়ে থাকে থাকে 
সজ্জিত হয়ে মুহূর্তের মধ্যে বেরিয়ে আসছিল বাহাছ্ররাই ত! বলতে 
পারেন। 

প্রায় তিন মাইল পরিমাণ কাগজে প্রাত্যহিক বিশ্ববার্তী ছাপ! 
হয়। কাগজগুলি পাশাপাশি ছড়িয়ে রাখলে তিন .মাইল পরিমিত 
জায়গা 'জুড়ে বসবে । কিন্তু আসলে, এ তিন মাইল কাগজ তিন 
মাইলের মধ্যে আবদ্ধ না থেকে সারা ভারতবর্ষে (কতো হাজার 
মাইল কে জানে !) ছড়িয়ে যায়। প্রত্যেকেই আমরা প্রাতঃকালীন 
চায়ের সঙ্গে বিশ্ববার্ত! পড়ি, নতুবা চায়ের আম্বাদ পাই না। 

বিশ্ববার্তার বাড়ীটিও একট] যা তা নয়। ঠিক তিন মাইলব্যাগী 
না হলেও, তিনতলা জুড়ে বড়ো বড়ো ত্রিশখানি ঘরে বিস্তারিত । 
কলকাতার কোনো এক নামজাদা রাজপথের ওপরেই এর কার্যালয়। 
এবং বল! বাহুল্য, বিশ্ববার্তার দৌলতেই রাস্তার এই নামডাক। 

তুমি যদি বিশ্ববার্তার গহ্বরে কখনো প্রবেশ লাভ করে! তাহলে 
দেখবে সবাই সেখানে শশব্যস্ত। দেউডির দারোয়ান থেকে সুরু 
করে ভেতরের কর্মচারীরা, কম্পোজিটাররা, সংবাদদাতারা, বিজ্ঞপন- 
দাঁতার--সকলেই সর্বদা ইতস্তত: ধাবমান। সদরে অন্দরে 


॥১॥ 


সমান দৌড়-ঝাপ। এমন কি, কাগজ ছেপে বেরুতে না বেরুতে 
হকাররা বগলদাবা করে নিয়ে দৌড় মারছে, তাও তুমি দেখতে 
পাবে। নিদারুণ কেনবার ইচ্ছা হলেও, তাঁদের কাউকে দাড় করিয়ে 
এক কপি কিনতে পারবে কিনা সন্দেহ। 

উঃ, এত লোক কাজ করে বিশ্ববার্তীয়! আর এতজন সেখানে 
যাতায়াত করে কাজে-অকাজে। ভাবলে আকুল হতে হয়। ধরো, 
তাদের সবাইকে যদি সারবন্দী দাড় করিয়ে দেয়া যায় ( অবিশ্ি 
এভাবে দাড়াতে তারা সহজে রাজি হবেন না), তাহলে সেই লাইন 
খুব সম্ভব সুন্দরবন ঘুরে আসবে। ছুই লাইনে খাড়া করলে তার 
ডবল জায়গ! ঘেরাও হতে পারে। আর যদি শোভাযাত্রা করে 
বার করা যায়, তাহলে ঢাকুরিয়া লেকের মাঝ বরাবর গিয়ে 
পৌছবে। এতদ্বারা অধিকাংশ নাগরিককে জলাঞ্জলি দিতে হয় বলে 
কলকাতার পুলিশ কমিশনার এই শোভাযাত্রার সম্ভবতঃ অনুমতি 
দেবেন না। কিন্তু, তা না দিলেও, এতেই ব্যাপারটা কেমন 
ঘোরালো তা হৃদয়ঙ্গম হবে। 

এই মুহূর্তে এই বিরাট অট্রালিকায় কী দারুণ হৈ-চৈ! এই 
মুহূর্তে বলেই নয়__এটা৷ প্রতিসুহূর্তের ব্যাপার । দিনে রাতে কখনো 
একটুক্ষণের জন্যও বিশ্ববার্তা-কার্যালয় চুপচাপ, রয়েছে একথা 
ভাবতে পারা যায় না। তবে ঘরে ঘরে কর্ম কোলাহল চললেও 
একটি ঘর নীরব, একদম ঠাণ্ডা । সেই ঘরটি বিশ্ববার্তার বড়কর্তার : 
ঘর। ধার বুদ্ধিবলে এবং কর্মফলে বিশ্ববার্তা আজ বিশ্বের প্রায় 
সবচেয়ে বড় বার্তা হয়ে দাড়িয়েছে__বিশ্ববার্তার সমস্ত কিছু নির্ভর 
করছে ধার বিরাট স্বদ্ধে সেই থরহরি দত্তর ঘরটিই কেবল চুপচাপ. । 

সারা বাড়ীটিকে, বাড়ীর সবাইকে এবং সব কিছুকে কম্পমান 
করে’ রাখলেও থরহরি নিজে নিষম্প। শুধু নিষ্ষষ্প নন্‌, নিবাত- 
নিকষম্প। বাত তিনি খুব কমই বলেন। তার মধ্যে কোনে! 
ব্যস্ততা কোনো চাঞ্চল্য নেই। তার বিরাট দেহ দেখলে মনে তত 


॥ ২ ॥ 


তার মাথার ভেতরে যে বিরাট মস্তিষ্কে তিনি অকাতরে বহন 
করছেন তা চারটিখানি না। কাজেই, উন্নত লোকরাও যে তার 
কাছে এসে সহজেই অবনত হয়ে পড়বে তার আর বিচিত্র কি? 
তবে তার মুখভাব দেখে তার মনের মধ্যে প্রকাশ করা কারো! 
সাধ্য নয়। 

বড়কর্তা নিজের প্রকাণ্ড চেয়ারে বসেছিলেন। আর তার 
টেবিলের চারধারে কাগজপত্রের ছড়াছড়ি। তার এ টেবিলের ওপর 
দিয়েই বিশ্বের সমস্ত বার্তা বয়ে চলেছে__-যেসব বার্তা সম্পাদকদের 
দ্বারা সম্পাদিত, মুদ্রাকরদের ছার! মুদ্রিত, হকারদের দ্বার! হকৃত 
হয়ে বিশ্ববার্তারূপে পুনশ্চ আবার প্রবাহিত হবে। কিন্তু চেয়ারের 
এ মান্ুবটিকে সরিয়ে নাও, দেখবে বিশ্ববার্তা অচল; এমন কি 
আমাদের বিশ্বও অচল বলে তোমার ভ্রম হবে । 

এই সময়ে আমাদের গল্পের যবনিকা উন্মোচিত হতে দেখা গেল 
(এর আগে এই যবনিকা উন্মোচনের কোনো অর্থ ছিল না )= 
দেখা গেল যে বড়কর্তী কি একটা সংবাদ গভীর মনোযোগ সহকারে 
পাঠ করছেন। 

তারবার্তা বেতারবার্তা কিম্বা টেলিফোন-বার্তা নয়, একটুকরো 
কাগজে হাতে লেখা একটা খবর। কিন্তু চোখ বুলোতেই চকিতের 
মধ্যে তিনি সংবাদের মর্ম বুঝতে পেরেছেন বলে বোধ হোলো । 

(“কী সর্বনাশ !” তিনি চেঁচিয়ে উঠলেন। 

এর চেয়ে বেশি কথা--তীত্রতর ভাষ। থরহরির কঠ থেকে কেউ 
কখনো শোনেনি। এই নিরেট, আত্মনিষ্ঠ, স্বয়ংস্থ্ট মানুষ এর 
অধিক বাক্যব্যয় খুব কদাচই করেছেন। এর চেয়ে বেশ লম্বা এবং 
বেশ শক্ত কথা তার মুখ থেকে খসলে তার ব্যক্তিত্বের মর্ধাদাহানি 
ঘটত। 

“কী সর্বনাশ 1” তিনি পুনরুক্তি করলেন ঃ কৃত্তিবাম খুন 
হয়েছে! নিজের বাড়ীতে! কী আশ্চর্য, কাল রাত্রে যে একসঙ্গে 


॥৩॥ 


আমরা খেলাম! আমি তাকে বাড়ীতে পৌছে দিয়ে এসেছি 
আমার মোটরে !” 

“তুমি যেতে পারো ।” সংবাদদাতাকে তিনি বললেন। তারপরে 
টেলিফোনট। হাতে নিয়ে (একটুও চিন্তা ন! করে তিনি টেলিফোনের 
চোঙ হাতে নিতে পারতেন, এমন কি চিন্তা করতে করতেও টেলি- 
ফোন করার তার অসাধারণ দক্ষতা ছিল )__চোঙউা হাতে নিয়ে, 
ঠাণ্ডা গলায়, কাটাকাটা৷ কথায়-_-একটিও কথা বাজে বর্বাদ না 
করে বলতে সুরু করলেন £ 

“হ্যালো, অপারেটর ! পুট মিথু,টু-টু টু ফোর্‌। হ্যালো! 
কে? ছুই ছুই চার? হ্যালো, দুই ছুই চার? কান্তিকুমার মিত্রকে 
আমি চাই। কান্তিই কথা বলছে? ওঃ কান্তি! আমি থরহরি। 
কাশীপুরে একট! খুন হয়েছে_-এক বাগানবাড়ীতে। কৃত্তিবাস 
সেনের বাড়ী। কৃত্তিবাস নিজেই নিহত। তুমি সেখানে চলে 
যাও__চট করে এক্ষুণি। এই খুনের রহস্ত তোমাকে উন্মোচন 
করতে হবে । যত টাকা লাগে ব্যয়ের কোনো কার্পণ্য কোরো না। 
বিশ্ববার্তা তোমার পেছনে রয়েছে! গাড়ী ভাড়া আছে তো তোমার 
কাছে? বেশ। বেরিয়ে পড়ো তাহলে ।” 

রিসিভারের চোঙ. যথাস্থানে রেখে তার পরমুহুর্তে বড়কর্তা ঘূণী 
চেয়ারের আরেক ধারে ঝুঁকে পড়লেন (এই চল্লিশ ডিগ্রী আন্দাজ ) 
_ ঝুঁকে পড়ে তারযোগে আরাকানের যেসব বার্তা এসেছিল 


নিজস্ব এবং পর্মৈপদী সংবাদদাতাদের প্রেরিত সেই সব সংবাদে 


মনোযোগ দিলেন। কৃত্তিবাসকে তিনি আর চিন্তায় স্থান দিলেন 


না। 
তার কাজ করার ধরণই এই ৷ বোধ হয় সব বিরাট ব্যক্তিরই 


ধরণধারণ এই রকম। 
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॥ খুনের কিনারায় ॥ 


খুনের কিনারা কর! তো ঢের পরের কথা, কিন্তু মতলব তাই 
হলেও আগে তার কিনারায় গিয়ে পৌছনো দরকাঁর। লাশের 
কাছে এবং আশে পাশে অপরাধীর নানান্‌ নিশানা সাধারণ দৃষ্টির 
অগোচরে ছড়ানো থাকে-_সন্ধানী নজরের অপেক্ষায়। কান্তি 
কুমারের গোয়েন্দ'-সুলভ সেই সুক্ষ দৃষ্টি ছিল। কান্তি গোয়েন্দা 
নয়, কিন্ত অনেক গোয়েন্দার কান কাটে । 


কয়েক মিনিটের মধ্যেই কান্তিকুমারকে একট! মোটরে উপবিষ্ট 
হয়ে উ্দশ্বাসে কাশীপুরের দিকে ছুটতে দেখা গেল। গ্রে দ্রীটের 
মোড় পেরুতে না পেরুতেই তার কানে এল, হকাররা হাঁকছে ঃ 
“কাউন্দিলার খুন! বিশ্ববার্তা টেলিগ্রাম পড়ুন বাবু! আরেকজন 
কাউন্সিলার খুন!” b 

গাড়ী থামিয়ে ছুটে পয়সা ফেলে দিয়ে এক পাতার একখান! 
টেলিগ্রাম কান্তিকুমার কিনেছে। গাড়ীতে বসেই দুর্ঘটনাটার ওপরে 
চোখ ঝুলিয়ে নিয়েছে একবার । 


কৃত্তিবাদ সেন নামজাদ' একজন কাউন্সিলার। তার গঙ্গা- 
তীরবর্তী বাগান বাড়ীতে কে বা কাহারা তাকে খুন করে রেখে গেছে। 
যে সব লক্ষণ দেখা যায় তাতে খুন বলেই সন্দেহ হয়-_-এমন কি, 
লক্ষণগুলির প্রত্যেকটি আলাদা আলাদা করে খু'টিয়ে দেখলেও খুন 
ছাঁড়া আর কিছু মনে হয় না। কর্পোরেশনের এই হতভাগ্য 
কাউন্সিলার মৃত্যুকালে বেশভূষায় সুসজ্জিত ছিলেন-_দেখলে বেশ 
ধারণা হয় মৃত্যুর জন্য তিনি আদৌ প্রস্তুত ছিলেন না । একটু আগে 
যে তিনি বিলিয়ার্ড খেলেছেন এরূপ ধারণ! করাও খুব কঠিন নয়? 
বিলিয়ার্ড ঘরে চিৎপাৎ অবস্থায় তাকে পাওয়া গেছে--তার একটা 
পা বিলিয়ার্ড টেবিলের এক পায়ায় ঠেকানো । একটা চটকদার 
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কাপড়ের টুকরো যদ্দংর মনে হয় তারই নিজের রুমাল, তার গলায় 
পাক দিয়ে জড়ানো_সেই রুমালের সঙ্গে আটকানো আবার 
বিলিয়ার্ডের কিউ। তার সারা মুখে প্রশান্ত হাসি। অদ্ভুত এক 
প্রসম্নতা । আপাত দৃষ্টিতে মনে হয় শ্বাসরুদ্ধ হয়েই তার অবসান 
ঘটেছে। তার দেহে ছুটি গুলির গর্ভও দেখা যায়, প্রত্যেক দিকে 
একটি করে পিস্তলের গুলি বেরিয়ে গেছে মনে হয়। তার ওপরে 
আবার পিঠের শিরদাড়া ভাঙা। তার হাত ছুটি স্বামী বিবেকানন্দের 


ষ্টাইলে বুকের ওপরে বিস্তস্ত! এক হাতের মুঠোয় এখন পর্যন্ত 


বিলিয়ার্ডের বল ধরা। ঘরের মধ্যে ধবস্তাধবস্তি মারামারির কোন 
চিহ্ন নেই-__যাবতীয় আসবাব পত্র যে যার যথাস্থানে কোথাও 
এতটুকু বিশৃঙ্খলা ঘটেনি। কেবল পরিধেয় বন্ধ থেকে চৌকো 
একটা ফালি অন্তহিত হয়েছে। 

বিশ্ববার্তার সম্পাদকীয় স্তম্ভে এই খুনের নানাদিক নিয়ে 
আলোচনা করা হয়েছিল। পত্রিকা বলছেন, এই খুন নিয়ে সপ্তাহের 
মধ্যে তিনটি কাউন্দিলার মার! পড়লে! । এই ভাবে কাউন্সিলার 
মারা পড়লে, এই জাতি, মানে এই কাউন্সিলার জাতি আর কতো- 
দিন টেকসই হবে? অকারণ কোনোরূপ চাঞ্চল্য স্থষ্টি কর! তাদের 
অভিপ্রায় নয়, কিন্তু তা না হলেও, তাদের মতে এই কাউন্সিলার 
হানির আশু অবসান ঘট! উচিত। প্রত্যেক জিনিষেরই একট] 
সীমা আছে, যুক্তিসঙ্গত সীমা। এমন কি কাউন্সিলার-মড়কেরও । 
খামাখা কেন একজন কাউন্সিলার খুন হবে । 

অবশ্যি, প্রশ্ন উঠতে পারে কাউন্সিলারদের বেঁচে থাকারই বা 
কি দরকার? তাদের বেঁচে থেকে__বাচিয়ে রেখেই বা কি লাভ ? 
কিন্তু এ প্রশ্নের কোনো মানে হয় না। তার! বেঁচে থাকে । বেঁচে 
বর্তে থাকতে দেখা যায় তাদের__ অত্যন্ত স্বভাবতঃই ! এমন কি, 
সব দিক বিবেচনা করে দেখলে দেখা যাবে, জনসাধারণের কাছে, 
সমাজের কাছে, কাউন্সিলারের দাবী এমন কিছু বেশ নয়। এমন 
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কিছু বেশি তারা চায় না যেজন্য তাদের এ ভাবে অপসারণ করা 
আবশ্যক। কী চায় তারা? মাঝে মাঝে একটু তোয়াজ, কখনো 
ঘুষ, এবং সময়ে অসময়ে ভোট । ব্যস্, এর বেশি কিছু নয়। এর 
জন্যই কি তাকে ধরে ধরে খুন করতে হবে। এইভাবের কাউন্সিলার 
ক্ষতির তুলনায় ওজনে কিছু ভারী। সে বিষয়ে আমার সন্দেহ 
আছে। 

ইত্যাকার চুলচেরা খতিয়ে বিশেষ সংস্করণ বিশ্ববার্তার সম্পাদক 
এই ভবিষ্যদ্বাণী করেছেন যে এই ধারায় কাউন্সিলারের বিয়োগ চল্‌্তে 
থাকলে, আর এক জেনারেশনের ( কিম্বা ডিজেনারেশনের ) মধ্যে 
আর একজন কাউন্দিলারেরও আর অস্তিত্ব থাকবে না। মিসিং 
লিঙ্কের মত এরাও লোপ পাবে। এই জীবদের বাঁচিয়ে রাখবার 
জন্যে কি আমাদের সকলেরই সমবেতভাবে তৎপর হওর উচিত 
নয়_-এই প্রশ্নে তার সম্পাদকীয় বক্তব্যের তিনি উপসংহার 
করেছেন। 

কান্তিকুমার মিত্র গোয়েন্দা নন, বলেছি আগেই। কান্তিকুমীর 
রিপোর্টার । বিশ্ববার্তার স্বকীয় বিশেষ সংবাদদাতাদের মধ্যে তিনি 
বিশেষত্ব। বিশ্ববিদ্ঠালয়ের পঠদ্দশ! সাজ করে’ বিশ্ববার্তার কার্যালয়ে 
তিনি চাকরি নিয়েছেন_-এই ছু'মাস। কিন্তু দু'মাসের মধ্যেই তিনি 
উন্নতির চূড়া থেকে চুড়াস্তরে উঠেছেন। কাজ নেওয়ার প্রথম 
সপ্তাহেই তিনি এক গুরুতর সমস্তাভেদ করেনঃ পাটের বাজার 
থেকে পাট লোপাট হওয়ার সমস্তা। দ্বিতীয় সপ্তাহে আমাদের 
নিত্য-প্রয়োজনীয় খাদ্যদ্রব্য ভ্যাজালের কেলেঙ্কারী তিনি প্রকাশ 
করে’ দেন। তৃতীয় সপ্তাহে এই শহরের কতিপয় গণ্যমান্য 
নাগরিকের কুকীতি লোকচক্ষে তিনি অনাবৃত করেন। তারপর 
থেকে, জটিল কুটিল যেখানে যা কিছু সমস্ামূলক হয়ে রহস্তভেদের 
অপেক্ষায় আছে সে সমস্তর ভার বিশ্ববার্তার দপ্তর থেকে তার 
ঘাড়েই চাপিয়ে দেয়া হয়েছে। অতএব এই খুনের কিনারা করার 
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হেতু বিশ্ববার্তার বড় কর্তা থরহরিবাবু যে কান্তিকুমারের স্কন্ধে নির্ভর 
করবেন তাতে আর আশ্চর্য কি? 

কান্তিকুমার অচিরেই খুনের কিনারায় এসে পৌছলেন। গঙ্গার 
ওপরেই প্রকাণ্ড ইমারত-_বড় রাস্তার ওপরেই । এ ধারে রাস্তা 
ওধারে গঙ্গা । কান্তিকুমার দেখল, পুলিশ চারধার ঘেরাও করে 
ফেলেছে। সেই ঘেরাওয়ের এখানে ওখানে ইতস্ততঃ অলস 
কৌতৃহলীর দল জোড়ে বিজোড়ে ছু পাচ সাত জনে জড়ো হয়ে 
গুঘতানি পাকাচ্ছে। চারধারেই পাহারোলা। তাদের মুখের 
চেহারায় যেন এই প্রশ্ন দেগে দেয়া__অপরম্বা কিং ভবিষ্যাতি? 
কিরূপ যেন একটা হতভম্ব মুখভাব__য1 কেবল পুলিসের মুখেই দেখা 
যায়। সাধারণ পাহারোলার মধ্যে পুলিস কর্মচারীরও অভাব ছিল 
না। তাদের একজন বলছিলেন, «এই ব্যাপারের পেছনে নিশ্চয়ই 
একটা গভীর ষড়যন্ত্র আছে, কিন্তু তা যে কী, আমি আন্দাজ করতে 


পারছিনে।” অপর ব্যক্তির জবাব শোনা গেল, “আমিও ভাই 
তথৈবচ ৷” ' 


ত্তি 
৷ পুলিসের আক্কেল গুড় ॥ 


থানার বড় দারোগা, তার চেহারাখানাও বেশ বড়। লম্বা- 
চৌড়া। রাজ-সংস্করণের চেহারায়-_চোখে মুখে কোটাল-স্ুলভ 
কৌটিল্য। সাধারণতঃ বড় দারোগাদের মধ্যে যেমনটি দেখা 
যায়। এই লোকটিই কি সেই লোক যার ঘোষণা আমরা 
যেখানে সেখানে যখন তখন দেখেছি-_-সহর আর সহরতলীর 
আনাচে কানাচে বার সজাগ দৃষ্টি সর্বদা পাহারা দিচ্ছে? যে- 
সতর্ক দৃষ্টি ঠগী আর বদ্‌মাইসদের হাত থেকে আমাদের বাচাতে 
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নাকে 


দ্বিধা বোধ করছে না__আমরাঁ মারা যাবার পরে? না, বোধ 


"হয় তিনি নন। 


বাড়ীর সামনের একট! সরকারী ল্যাম্প পোষ্টে হেলান দিয়ে 
দাড়িয়ে ছিলেন দারোগা । কান্তিকুমারকে দেখে তিনি গম্ভীর 
ভাবে ঘাড় নাড়লেন। 

“কী? আক্কেল গুড়ম নাকি আছগ্নাথ?” কাস্তিকুমার 
জিজ্ঞেস করল। 

“হ্যা, কান্তি। আবার আমার আক্কেল গুড়ম।” জবাব 
দিলেন বড় দারোগা ওরফে আছ্নাথ। তার কঠম্বর সজল বলে? 
বোধ হোলে|। “আমার ধারণা ছিল এটার আমি কিনারা 
করতে পারবো? কিন্ত এবারও আমি কোন কুল পাচ্ছি না।” 

আদ্যনাথ রুমাল দিয়ে, কপালের ঘাম মুছবার ছলনাঁয় চোখের 
কোণ দুটো মুছে নিল। 

“এই নাও সিগ্রেট ।৮ বলল কান্তি £ “এখন বলোতো ব্যাঁপার- 
খানা কি? শুনি আগাগোড়া । রহস্তটা কোথায় দুর্ভেগ্য হয়েছে 
দেখা যাক।” 

সিগ্রেট পেয়ে আদ্যনাথ বাবুর চেহারা আরে উজ্জল বোধ 
হোলো । চোর-ছ্যাচোডেরা যেমন ঘুসি পেলেও খুসি হয়, পুলিসের 
লোকেরা তেমনি কোন না কোন প্রকারে ঘুষ না পেলে তুষ্ট নন্‌ ; 
এদিক দিয়ে তার! দেবতাদের প্রায় সগোন্র, এইরূপ শোনা যায়। 

সিগ্রেট উপহার লাভে আছনাথের উৎসাহ দেখা দিল। 

প্বল্ছি সব।” বল্লেন তিনি £ দাড়াও, বাজে লোকগুলোকে 
আগে বিদেয় করে আসি ৷” 

এই বলে, একজন পাহারোলার কাছ থেকে মোটা একটা লাঠি 
ডে নিয়ে কৌতূহলী জনতাকে তিনি ভাড়া করলেন। দুইয়ে 
দুই্য়, তিনে তিনে, চারে পাচে, জোড়ে বিজোডে ইতস্ততঃ যে সব 


ছোট খাট জনতা জমেছিল, সেই তাড়নায় বাত্যাতাড়িত জঞ্জালের 


॥৯॥ 


মত ইতোমষ্ট হয়ে স্ততোভ্রষ্ট হয়ে পড়ল। এখান থেকে সরে ওখানে 
গিয়ে জমল। সেখান থেকে নড়ল না। নড়বে কেন? কথায় 
বলে খুন খারাপী। খুনের সাথে সাথে খারাপীরা লেগেই থাকে । 

“ওসব খারাপ লোকদের ছেড়ে দাঁও।” বলল কাস্তিকুমার ঃ 
“এখন কাজের কথা বলো । পদচিন্কের খবর কি?” 

কান্তি সটান কাজের কথায় পড়তে চার। “পায়ের দাগ পাওয়া 
যায়নি? না কি_সেদিকে এখনো দৃষ্টি দেওয়ার ফুর্সৎ হয়নি 
তোমার? 

“দিয়েছি ।” জানালেন আছ্যনাথ £ “সব প্রথমেই পায়ের দাগে 
আমার লক্ষ্য ছিল। সারা বাগানটাই পায়ের দাগে ভ্তি। এই 
যেমন দ্যাখো না-_-এই এক ধরণের পদচিহ্ন । একদম কাঠের পা1৮ 

াছাছোলা ঘাসালো জমির উপরে বিন্যস্ত এক জাতীয় বিশেষ 
দাগের প্রতি কান্তিকুমারের দৃষ্টি তিনি আকর্ষণ করলেন। 

“এই দাগগুলো ছাখো। সহজে কি আমি দাগ! পেয়েছি! 
এমনি কি আমার আক্কেল গুড়,ম হয়েছে ?” 

কান্তিকুমার দেখল । 

“এই লোকটার একট! পা বেমালুম কাঠ। এই কাঠের 
পায়াওল! লোকটা-_-” বলতে লাগলেন আছ্যনাথ £ “যদ্দরূর মনে 
হয় কোনো জাহাজের খালাসী। দক্ষিণ আফ্রিকার বাসিন্দ। বলেই 
মনে হয়__এডেন থেকে এখন আসছে। অল্পদিন হোলে! করাচীতে 
নেমেছে। করাচী থেকে ট্রেনে এসেছে কল্কাতায়। পায়ের 
দাগ দেখলেই এসমস্তই স্পষ্ট বোঝা যায় ৷” 

কান্তিকুমার ঘাড় নাড়ল £ “ঠিক ৷” 

“আরো বোঝ যায়,” বোঝাতে লাগলেন আদ্যনাথ £ “যে, এই 
লোকটার ডানহাতে একটা ছড়ি ছিল আর কোমরের ঘুনসিতে 
বাধা ছিল ছোট্ট একটা হুইসিল ৷” 

“তা বেশ দেখতে পাচ্ছি।” কান্তিকুমার ভাবিত মুখে বলল, 


| ১০ || 


“এই ভুইসিলটা ছিল আমার ডানদিকে বাঁধা । এই কারণে 
ডানদিকে লোকটার একটু ঝুঁকি পড়েছে তাও দেখা যাচ্ছে ৮. 
বৌঝাটাকে কান্তি আরো ভারী করে দেয়। 

“তোমার কি মনে হয়, কান্তি, যে এই কেঠো পা খালাসীটাই 
এডেন থেকে এসে এই খুন্‌ করেছে?” আগছ্যনাথ সাগ্রহে জিজ্ঞেদ 
করলেন ই “সেই কি করতে পারে তোমার ধারণা ?” 

«খুব পারে ।” কান্তি বলেঃ “এই সব খালাসীরাই তো এই 
সব কাণ্ড করে থাকে । খুন করতে পেলে আর কিছু তারা চায় 
না) জাহাজ থেকে নেমেই তারা খুন করে। লাস আর খালাঁসীর 
মধ্যে কেমন একটা জড়াজডি ভাব রয়েছে দেখছ না?” 

বড় দারোগা ঘাড় নাড়লেন £ “এবার এই দাগগুলো গ্যাখো, 
মনে হয় যেন কোনো কাবলিওলার। সুদের তাগাদায় যাতায়াত 
করা পা-_দেখলেই বোঝা যায়। খাতকের অপেক্ষায় ওৎপেতে 
ঠায় দাড়িয়ে থাকা একনিষ্ঠ পা। এখানে সেখানে নড়ে চড়ে 
দাড়ালেও দীড়িয়ে দাড়িয়ে পা ধরে গেছে__এই পায়ের দাগগুলি 
দেখলে তাই কি মনে হয় না? গ্যাখো না, কি রকম মাটির মধ্যে 


বসে গেছে গভীর হয়ে_” 
স্থ্যা।” কান্তি মাথা চালে £ “এ লোকটাও খুন করতে 


পারে বটে” 
«এই রকম আরো কতো পায়ের দাগ আদ্যনাথ বিবৃতি দ্যান ঃ 
«আরো কতে| রকমের-__কিস্ত সে সব কোনো কাজের নয়। 
বেশির ভাগ ওই সব অকর্মাদের।” এই বলে কৌতুহলী জনতার 
দিকে আগ্নাথ জ্রভঙ্গী করেনঃ “বাগানবাড়ীটা আমরা এসে 
ঘেরাও করে ফেলার আগে ওরাই তো জায়গাটা! চষছিল কিন]1” 
«একটু থামে।” কান্তিকুমার কী যেন ভেবে নেওয়ার চেষ্টা 
করে। “আঙুলের ছাপ পাওয়া যায় নি?” 


«“আঙ্খলের ছাপ ৮ আছ্নাথ হতাশভাবে ঘাড় নাডেন 2. 


॥ ১১ ॥ 


“আঙুলের ছাপের কথা আর বোলো না। সারা বাড়ীটাই আঙুলের 
ছাপে ভতি ৷” 

“তার মধ্যে বমীর আঙ্জলের দাগ হতে পারে এমন কিছু 
পেয়েছ?” কান্তিকুমার উদ্গ্রীব হয়ে প্রশ্ন করে। 

বিমীয় আঙুলের দাগ তিন রকমের পেয়েছি।”» আছিনাথের 
মুখ আরো গম্ভীর হয় £ “কিন্তু সে সব কোনো কাজের নয় !” 


কান্তি আবার নিচক্ষণের মত মাথা দোলায়। 

“কিন্তু দারোগা সাহেব,” কান্তি নতুন সমস্তা নিয়ে আসে ঃ 
“রহস্তময়ী নারীদের কি খবর? তাদের কাউকে দেখতে পাওনি 
এখানে এসে ?” 

“রহস্তময়ী নারী? দেখেছি। সকাল থেকে চারজন গেছে এ 
পর্যন্ত ৷? আদ্যনাথ বাৎলানঃ “একজন গেছে সকাল সাড়ে 
সাতটায়। একজন সোয়া নটায়। আর দুজন গেছে বারোটা 
বাজিয়ে-_-এক সঙ্গে_কীটায় কাটায় ঠিক বারোটায়। আছনাথ 
বিষণ স্থরে অন্থযোগ করেনঃ “আমার মতে তারা প্রত্যেকেই 
রহস্তময়। সব মেয়েই আমার কাছে রহস্তময়ী বলে” মনে হয় ৮ 

“আচ্ছা, এইবার অন্থদিক থেকে আরম্ভ কর! যাক”-_কান্তি 
বলেঃ “সমস্ত জিনিষটা নতুন করে’ গড়বার চেষ্টা করা যাক-__নতুন 
দষ্টিভঙ্গীর দিক থেকে! যুক্তির পর যুক্তি সাজিয়ে রহস্যের পার 
পেতে হবে__এই খুনের কিনারায় পৌছতে হবে। ভালো কথা, 
কুত্তিবাস সেন কি আইবুড়ো ছিলেন-_তাই না?” 

“আইবুড়োই বটে। বে থা করেননি, এবং এখন বুড়ো হতে 
'চলেছিলেন। এতবড় বাগানবাড়ীতে একলাই থাকতেন তিনি৷” 
আগছ্যনাথ জানান। 

“ভালো কথ।। তাহলে নিশ্চয়ই তার এক পেয়াবের খানসামা 
ছিল। ত। না থাকলে তাকে দেখতে শুনত কে ? এবং সেই 


॥ ১২ ॥ 


রত 


প্রিয় ভৃত্যটি নিশ্চয় তার অতিশয় বিশ্বাসী আর পুরাতন প্রায় বিশ 
বছর ধরে কাজ করছিল তার কাছে ?” 

আগছ্যিনাথ সায় দিলেন মাথা নেডে। 

“তাকে গ্রেপ্তার করা হয়েছে বোধ হয়?” কান্তি জিজ্ঞেস 
করল। 

“সবার আগে। চাকরকে আমরা কখনো ছাড়ি না__ছেড়ে 
কথা বলি না) বিশ্বাসী পুরানো চাকর হলে তো কথাই নেই। 
এবং তারাও ঠিক তাই প্রত্যাশা করে। বলব কি কান্তি, এই 
চাঁকরট।_-নাম তার উদ্ধব__আমরা আসা মাত্রই আমাদের কাছে 
আত্মসমর্পণ করল! পালাতে পারত, কিন্তু পালায়নি। গ্রেপ্তার 
হবার জন্যেই অপেক্ষা করছিল হয়ত ৷” 

“ঠিকই হয়েছে ।” কান্তি বললঃ “তারপর দেখা যাক্‌। এ 
চাকর ছাড়া আর কে কে ছিল বাড়ীতে? কোনো ঠাকুমা-দিদিম। 
স্থানীয়া? কোনো বুড়ি ঝি, দাই মা গোছের-__যে শিশু অবস্থা 
থেকে কৃত্তিবাসকে মানুষ করে’ তুলেছে । একেবারে বদ্ধ কালা এ. 
রকম কোনো মেয়েছেলে পাওয়া যায়নি বাড়ীতে ?” 

“একেবারে হুবহু ৷” 

“তার মানে?” 

“ঠিক ওই রকমের এক বুড়ি বি--দাই মা গোছের'*"যে 
কৃন্তিবাসের শৈশব থেকে_” 

বুঝেছি, আর বলতে হবে না। তা সেই মেয়েটি কি এতবড়' 
এই হত্যাকাণ্ডের সময়ে কোনো কিছু শুনতে পায়নি? কোনো 
অন্বাভাবিক আওয়াজ? ধবস্তাধ্বস্তির শব্ব__বাঁ” 

পটু” শব্দটিও না। তবে খুব সম্ভব, এটা তার বদ্ধ কালামির 


জন্যই বোধ হয়।” 


॥১৩॥ 


চান্স 
॥ ‘ওঁ মেয়েটিকে আমি বাচাবো? ॥ 


দ্যা, তাও হতে পারে।” কান্তি ঘাড় নাড়লে। “আচ্ছা, ও 
"ছাড়াও এই বাড়ীর পেছনে নিশ্চয় আত্তাবল আছে, সেখানে সহিস 
আর কোচম্যান বাস করে-_-ঘোড়াদের সঙ্গে। পেট্রল দুর্লভ হয়ে 
অনেকেই মোটরের পাট তুলে দিয়ে আজকাল ঘোড়ার গাড়ীর 
চর্চা করছেন-__কৃত্তিবাস সেন নিশ্চয় তার অন্তথা ছিলেন না? তা, 
সেই সহিস কোচম্যানরা কোথায় ?” 

“কোচম্যান এই খুনের রাত্রে সহিসকে নিয়ে কোন এক 
সিনেমায় হোলনাইট শো দেখতে গেছল-_বাবুর কাছ থেকে ছুটি 
নিয়ে। ফিরেছে আজ সকালে। আমরা এখানে আসার পরে। 
কান্তি, ওদিকে সন্দেহ করবার কিছুই নেই_-ওসব আমরা খু'টিয়ে 
দেখেছি।” 

«ওর! কজন ছাড়া আর কোনে! ব্যক্তি কি ব্যক্তিণী কি ছিল 
না যে এই বাড়ীর সঙ্গে বা ই কৃত্তিবাসের সঙ্গে কোনো না কোনো 
প্রকারে বিজড়িত ?” 

যা, ছিল। ছিল কেন, আছে। কৃত্তিবাস সেনের লেডি 
টাইপিস্ট অলকা দত্ত। কিন্তু সে আসে সকালের দ্রিকে__কর্পো- 
য়েশন এবং কৃত্তিবাসের আপিস সংক্রান্ত কাজকর্মের ব্যাপারে, 
রাত্রির কাণ্ড কিছুই সেটুজানে না!” 

“ভুমি কি এই মেয়েটিকে দেখেছে?” কান্তির সাগ্রহ প্রশ্ন £ 


«মেয়েটি দেখতে কেমন ?” 
“দেখেছি__দেখবার মত।” জানালেন আছ্চনাথ £ “দেখতে 


অন্র নয়, সুশ্রীই 1” 
“এবার এই মেয়েটির পাল1। এবার এ বিপদে পড়বে, চাই কি 
মার! পড়াও বিচিত্র নয়। একে ঘিরেই হত্যাকারীর! চক্রান্ত করবে 


॥১৪ ॥ 


এবার-_স্পষ্ট আমি দেখতে পাচ্ছি” দেখতে দেখতে কান্তিকুমার 
ভাবিত হয়ে পড়ে। 

“কি করে বুঝলে?” আছনাথও বিস্মিত হন। «খুন হবার 
মত কোনে! কারণ মেয়েটির কোথাও নেই৷” 

“মেইজন্তেই তো খুন হবে। কৃত্তিবাসের মধ্যে তেমন কোনো 
কারণ ছিল না কি? সত্যি বলতে, এই কৃত্তিবাসই কিছু রামায়ণ 
লেখেনি--রামায়ণের জন্তে দায়ী নয়। তবু এ খুন হোলো৷। কেন 
হোলো? এ মেয়েটিরও তেমনি কোন দায় না থাকলেও হত্যা- 
কারীর! একে আদায় করতে পারে। কেন ছাড়বে কেন?” 

আগ্ভনাথ কিছুই বলতে পারেন না। কেবল দাড়ি চুলুকান। 

“কিন্তু যতই তারা চেষ্টা করুক, তারা! ব্যর্থ হবে। বিপর্যস্ত হবে। 
হবেই। আমিই তাদের বিপর্যস্ত করবো। তাঁদের কুকর্সে বাধা 


দেব, তাদের চক্রান্তজাল ছিন্ন ভিন্ন করে ফেলব। এই মেয়েটিকে 
আমি বাঁচাব।” 


পাচ 
॥ রহস্ত আরে! নিবিড় | 


কান্তি এবার দারোগাকে বলল £ “আমাকে বাড়ীর মধ্যে নিয়ে 
চলুন।” 

আছনাথ আগে আগে চলল। অত বড় আর অমন সুসজ্জিত 
বাড়ীর ভেতরে কি অক্ষুপ্ন শাস্তি। কোথাও যেন কিচ্ছ, ঘটেনি। 

“গোলমালের কোনো চিহ্ন দেখছিনে কোনখানে।” বলল কান্তি । 

“ন1।” জবাব দিলেন আদ্যনাথ বাবুঃ «কোথাও এক চুলের 
এদিক ওদিক ঘটেনি! তবে চুলচেরা ভাবে দেখলে তা বড় ঘটেও 
না। যে লোকটি খুন হয় কেবল সে ছাড়া আর সব কিছুই ঠিক 


hoe 


ঠাক থাকে। তার নিজের দেহ ছাড়া আর কোথাও কোনো, 


বিপর্যয় বড় দেখা যায় না৷ ৷” 
ড্রইং রুমের দ্বার মুক্ত করে ভেতরে গেল তারা। ইলাহী ঘর, 


আশ্চর্য সব আসবাবে সাজানো। “চেয়ে দেখ, এখানেও অত বড 
বিপর্যয়ের কোনো লক্ষণ নেই।” বলেন আগ্ভনাথ। bE 

জানালায় জানালায় পর্দা নামানো, জামা-পরানো টেবিল-- 
চেয়ার, চাদর-গায়ে-দেয়া পিয়ানো, ত্রিশঙ্কুর মত ঝোঝুল্যমান বিজলী 
বাতির ঝালর, সব যে যার যথাস্থানে যথাযথ রয়েছে। কোথাও 
কোনে! ইতরবিশেষ ঘটে নি। 

«এস ওপরে, বিলিয়ার্ডের ঘরে এস !” আছ্নাথ বললেনঃ “লাস 
অবশ্য নিয়ে যাওয়া হয়েছে__ডাক্তারী পরীক্ষার জন্য । কিন্ত আর 
সব কিছুই ঠিক সেইভাবে রাখা হয়েছে_-এক চুল নড়ানে হয়নি ।” 

তারা ছুজনে দোতলায় গেল। সিড়ি পেরিয়েই সামনে সেই 
বিলিয়ার্ড ঘর। প্রকাণ্ড বিলিয়ার্ড টেবল ঘরের মাঝখানটিতে, 
কিন্ত তার প্রতি দৃকৃপাৎ না করে’ সটান জানালার কাছে শখ 
গেল। “হা হা হা!” বলল সেঃ “এখানে কী? কী দেখছি 


এখানে ?” 
দারোগার মাথা নাড়ায় কোনে উত্তেজনা নেই। তার কণ্ঠস্বর 


শান্ত । একটুও বিচলিত না হয়ে তিনি বললেন £ “হ্যা, জানালাটা 
দেখলে মনে হয় বটে যে বাহির থেকে খোলা হয়েছে। ধারালে। 
কোনো অন্ত্রের সাহায্যে খড়খড়িট। বার থেকে ফাক করা হয়েছে 
বলে বোধ হয়। জানালার বাহিরে কাণিশের জমাট ধুলোয় 
আন্দোলনের চিহ্নও দেখা যায়। মনে হয় অসাধারণ সাহসী 
কোনো লোক তলপেটের পর ভর দিয়ে খড়খড়ির ফাকে হাত গলিয়ে 
ধারালে। কোনে! অস্ত্রের সাহায্যে জানালার ছিটকিনিটা-_কি্ত- 
ও নিয়ে ব্যস্ত হবার কিছু নেই কান্তিবাবু। বৃথা মাথা ঘামিয়ো না! 
সব খুনখারাপীর ব্যাপারেই ও হয়ে থাকে_ প্রত্যেক কেসেই, 
দেখা যাঁয়।” 
॥ ১৬ ॥ 


“সে কথা সত্যি।” কান্তি ঘাড় নেড়ে সায় দিল। এবার সে 
ঘরের ইতস্তত: তাকাতে লাগল। এবং তার কণ্ঠ থেকে স্বতঃক্ষর্ত 
বিস্ময়ের আবেগ উচ্চধ্বনি উছলে উঠল । “ওই কুলুঙ্গিটা দেখেছ? 
পর্দার প্রায় আড়ালে প্রকাণ্ড ওই তাকটা? তাকিয়ে দ্যাখো ।” 

“বহু আগেই দেখেছি।” আছগ্নাথ জানালেন ঃ “কুলুঙ্গির 
জমানো ধুলোর মধ্যেও দুশ্চিহ্ন দেখা গেছে। ধুলোর স্তর ইতস্ততঃ 
করা-বেশ নড়ানো চড়ানো। পায়ের দাগের ছাপও অস্পষ্ট দেখ! 
যায়। অসাধারণ ক্ষিপ্র কোনো লোকের পক্ষে এ তাকের ওপরে 
লাফিয়ে উঠে পর্দার আড়ালে লুকিয়ে দাড়িয়ে থাকা কিচ্ছ, অসম্ভব 
নয়।” 

“ছাদের কাছটা দেখেছে?” কান্তি এবার নজর উচু করে। 
“ছাদের কাছের এ ঘুল্ঘুলিটা?” একটু অস্বাভাবিক আকারের 
নয় কি? কি মনে হয় তোমার? ওখানে ও কি একজন-_?” 

“ম্বচ্ছন্দে। কড়িকাঠে দড়ি লাগিয়ে দেয়ালের গা বেয়ে উঠে 
একজন লোক অনায়াসে এ ঘুল্ঘুলির ফাকে শুয়ে থাকতে পারে । 
অসাধারণ ধূর্ত কোনো লোক সকলের দৃষ্টি এড়িয়ে বসবাসের জন্যে 
এ রকম জায়গাই বরং পছন্দ করবে!” 

“এক মিনিট । থামো একটু ।” কান্তির আবার নিশ্বাস রুদ্ধ 
হয়ে আসে “এ ভ্যানিটি ব্যাগের অর্থ কি? ওখানে ঝুলছে 
_এ যে?” 

আধুনিক কোনো মহিলার অতি আধুনিকতার চূড়ান্ত উদাহরণ- 
স্বরূপ চমৎকার একটি ভ্যানিটি ব্যাগ দেয়ালের গা-লাগ! একটা 
আলনার আকশিতে ঝুলছিল। 

‘দ্যা, ওটার কথাও যে ভাব! হয়নি তা নয়।” বললেন আছ্চ- 
নাথ £ “ওতে আমরা হাত দিইনি__ওটাকে ওখানেই রেখে দিয়েছি। 
কেমন যেন আমাদের মনে হয়েছে ওইখানেই ওই রহস্তের কিনারা 
আছে। বিশেষ একটা মতলবেই ওটা অমনি রেখে দেয়া হয়েছে। 


|| ১৭ || 


যে প্র ব্যাগটি নিতে আসবে, সে যে এ খুনের সঙ্গে কোনো না 
কোনো রূপে জড়িত তাতে আর কোনো ভুল নেই। আমাদের 
ধারণা” 

কিন্তু কান্তি আর উক্ত ধারণায় কর্ণপাত করছিল না। সে তখন 
বিলিয়ার্ড টেবিলের ধার ঘেসে গেছে। 

গছাখো গ্াখো।৮ চিৎকার করে’ উঠেছে সে £ “এইবার বুঝি 
রহস্তের একটা কিনারা পাওয়া গেল। বিলিয়ার্ড বলগুলোর 
পজিশন গ্যাখো। সাদা বলট। টেবিলের ঠিক মধ্যে খানে আর লাল 
বলটা টেবিলের শেষ পকেটের একেবারে ধারে ধারে । এর মানে 
কি, আছ্নাথ, মানে কি এর 1” 

আগ্ভনাথ দারোগাকে দুহাত দিয়ে জড়িয়ে ধরেছে কান্তি 
আদ্যোপান্ত ধরেছে। তার চোখে উদ্বেগ__ক্ঠে ব্যাকুলতা ক্ষুরধার 
দৃষ্টি দিয়ে আগ্নাথকে চুরমার করতে টায় যেন সে। 

“আমার জানা নেই।» 'আছনাথ জানালেন £ “বিলিয়ার্ড 
খেলা আমি জানিনে।” এই আকস্সিক জড়াজড়িতে তাকে যেন 
একটু বিরক্তই দেখা গেল। 

“আমিও জানিনে।” কান্তি বলল £ “কিন্তু আমাকে জানতে 
হবে এর রহস্ত ॥ এক্ষুণিই। এর উপরেই এই হত্যাকাণ্ডের আসল 
ফয়সল! নির্ভর করছে। কাছাকাছি বইয়ের দোকান নেই কোনো? 
কিছ্বা কোনো লাইন্রেরী_-ইংরেজী বইয়ের? একটা বিলিয়ার্ডের 
বই যোগাড় কর! দরকার ৷” 

এই বলে’ আর এক মুহুর্ত ন! দাড়িয়ে হাত পা নেড়ে কান্তি 
উধাও হয়ে গেল। 

দারোগা আগনাথ স্তব্ধ হয়ে__চিন্তাগ্ুত হয়ে__দাড়িয়ে রইলেন। 
হঠাৎ নিজেকে অত্যন্ত রোগা বলে তার মনে হতে লাগল। 

“চলে গেল!” অস্ফুট ন্বগতোক্তি বেরুল তার গলা থেকে 
(ভার নিজের চিন্তাধারা ও মতামত নিজকে বিড়বিড় করে’ 


॥ ১৮ ॥ 


জানানোর এই বিড়ম্বনা তার বুকালের-_-তার এই বদভ্যাস থেকে 
মনে হয় দেয়ালের কান থাকায় তার বিশ্বাস নেই )। 

“আশ্চর্য ! থরহরিবাকু কেন ওর উপরে নজর রাখবার জন্য 
আমাকে টেলিফোনে জানালেন-_-? কান্তির গতিবিধির উপর 
লক্ষ্য রাখার জন্ প্রত্যহ তিনি পঞ্চাশ টাকা করে দেবেন তাও 
বলেছেন। কিন্তু কেন যে!_?” 


হস্ত 
॥ ‘ও বিলিয়ার্ডের খড়ি নয়” ॥ 

ইতিমধ্যে বিশ্ববার্তা কার্যালয়ে থরহরি বাবুর বাড়ী যাবার সময় 
হয়েছে। কাজ পেরে তিনি হুক থেকে কোট পেড়ে নিয়ে নিজের 
গায়ে চাপাচ্ছেন। এমন সময়ে একজন কর্মচারী, বোধ হয় মনিবকে 
খুসি করার মত্লবেই অযাচিত ভাবে এগিয়ে এল । 

“আজ্ঞে, আপনার কোটের হাতায় সবুজ মত কী দেখা যাচ্ছে। 
কিসের যেন দাগ । বিলিয়ার্ডের খড়ির দাগ বলেই বোধ হচ্ছে যেন। 
মুছে দেব কি?” 

থরহরি ঘুরে দ্বাড়ালেন। কর্মচারীটির আপাদ-মস্তক তীক্ষ 
দৃষ্টিতে লক্ষ্য করলেন একবার। তারপর বললেন £ এ বিলিয়ার্ডের 
খড়ি নয়। ফেস্‌ পাউডার। বুঝেছ?” 

এই বলে, সেই বিরাট ব্যক্তিত্ব, এক কথায় বিলিয়ার্ডের চকের 
মত সেই লোকটিকেও যেন মুছে দিয়ে, শান্ত গম্ভীর পদক্ষেপে ধীরে 
ধীরে সি'ড়ি দিয়ে নেমে নিজের মোটরে গিয়ে উঠলেন। 


1১৯ | 


সাত 
॥ করেনারের তদন্ত ৷ 


খুনের পরদিন করোনারের তদন্ত সুরু হোলে|। কিন্তু তার 
ফলে পরিষ্কার হওয়া দূরে থাক, নতুন নানান জট পাকিয়ে পেকে 
উঠে রহস্ত যেন আরে! জটিল হয়ে উঠল । ডাক্তারী পরীক্ষার দ্বারা 
বিশেষ কিছুই জানা গেল না-_নিবিশেষে অনেক কিছু জানা 
গেল। উক্ত ডাক্তারের মতে মৃতের দেহে আঘাতের চিহ্ন 
সুস্পষ্ট। কণ্ঠনালীর উপর চাপ পড়ায় নিঃশ্বাস বায়ুর পথরোধে 
মৃত্যু ঘটেছে এমন সিদ্ধান্ত করা যায়, আবার আলজিভ আটকে 
গিয়ে মৃত্যু ঘটাও কিছু অসম্ভব নয়। গলগ্রস্থির অত্যধিক স্কীতি 
দেখা যায়। এদিকে মস্তিষ্কের স্নায়বিক শিরাও বিচ্ছিন্ন । এই সব 
নানাবিধ লক্ষণ বা দুলক্ষণের মধ্যে ঠিক কোনটি নিশ্চিত রূপে মৃত্যুর 
কারণ বলা কঠিন। 

“তবে একটা গুরুত্বপূর্ণ ব্যাপার দেখা গেছে বটে। মৃতের 
পাকস্থলীতে আধসের টাক্‌ আফিম গোলা পাওয়া গেছে তরল 
পানীয়ের আকারে। এই সম্পর্কে করোনার কোর্টের সরকারী উকীল 
এবং উক্ত ডাক্তারের জিজ্ঞাসাবাদ বিশেষ তথ্যপূর্ণ। 

“পাকস্থলীর মধ্যে আফিম গোলা এ পরিমাণে পাওয়া কি 
একটু অন্বাভাবিক নয়?” তিনি প্রশ্ন করেছেন £ "বিশেষ করে 
একজন কাউন্সিলারের পাকস্থলীতে? আপনার কি মত ?” 

“একটু অস্বাভাবিকই বই কি।” উত্তর হয়েছে ডাক্তারের “তবে 
সেটা সাধারণ পাকস্থলীর পক্ষেই প্রযোজ্য । একজন কাউন্সিলারের 
পেটে কিছুই অস্বাভাবিক নয়। 

“আধসের আফিম গোল! একটু বেশী পরিমাণের বলে কি 


॥২০॥ 


আপনার মনে হয় না?” 

“তা ঠিক বলা যায় না৷” 

“তবে কি ওটা পরিমাণে কম আপনি বলতে চান ?” 

“না, তাও বলতে চাই না? 

“আধসের আফিম গোলা গলাধঃকরণের ফলে মৃত্যু কি একান্তই 
'অনিবার্ধ ?* 

“কোনো কাউন্সিলারের বেলায় তা নাও হতে পারে। হতেই 
যে হবে তার কোনো মানে নেই ৷” 

“তবে কি_একজন কাউন্সিলারের পেটে আধমণ আফিম গোলা! 
পেলেই আপনি আশ্চর্য হতেন? এবং সেটা মৃত্যুর কারণ বলে 
মনে হোতো ?” 

“মোটেই না। কাউন্সিলারদের হজমশক্তি সাধারণতঃই 
অসাধারণ ।” 

ডাক্তারী তদন্ত এইখানেই শেষ । 

তারপরে কৃত্তিবাসের চাকর উদ্ধবের জবানবন্দী নেওয়া হয়েছে। 
তার কাছ থেকে অনেক রহস্য বার হয়েছে__কিন্তু তা রহস্তের উপর 
রহস্ত। ম্যাগনোলিয়ার উপরে মালাই বরফ-_পরস্পরে মিলে 
সমস্তাটা আরো জমজমাট হয়ে গেছে যোগফলে। উদ্ভব দিব্যি 
গেলে বলেছে দুর্ঘটনার দিনে সে নিজে হাতে আধ সের আফিম 


মিছরীর পানায় গুলে বিকেলের জলখাবারের সঙ্গে বাবুকে 
দিয়েছিল । কিন্তু সেই সঙ্গে একথাও জানিয়েছে, এট! তার বাবুর 


নিত্যকর্মের মধ্যে--প্রত্যহের বৈকালিক জলযোগ। সরকারী 
উকিলের জেরায় সে বলেছে যে আফিমটা আধসের নয় আধ ভরি 
ছিল মাত্র, মিছরীর পানাটাই ছিল আধসের । তবে ছুটোয় মিলে 


আধসের আধ ভরি ওজন হওয়া অসম্ভব নয় এটা সে সম্ভব মনে 
করে। এই ভূত্যটি রবীন্দ্রনাথের পুরাতন ভৃত্যের মত সর্বগ্ুণান্বিত 


না হলেও, বিশ বছর ধরে কৃত্তিবাসের তছির তদারক করছে মেকথাও 
জানা গেল। 


॥ ২১ ॥ ১৮৬৪ 


ঘোড়ার গাড়ীর কোচম্যানকেও পুস্থান্থপুঙ্খ জেরা করা হোলো । 
প্রায় তিন বছর থেকে সে কৃত্তিবাস সেনের এখানে কাজ নিয়েছে 
_ যুদ্ধের দরুণ পেট্রল দুর্লভ হয়ে বাবুর মোটরগাড়ী অচল হওয়ার 
পর থেকেই সে আছে বলা যায়। 

«এ কথ! কি সত্য যে দুর্ঘটনার দিনে কর্তার সঙ্গে তোমার ভয়ঙ্কর 
কলহ হয়েছিল ?” করোনারের উকীল জিজ্ঞেস করেছেন। 

হাঁ সত্য, কর্তা সিনেম। দেখার ছুটি দিচ্ছিলেন না বলেই ৷” 

“কর্তাকে তুমি খুন করবার ভয় দেখিয়েছিলে ? সত্য কি?” 

দনা। সেকথা বলিনি” 

“কিন্ত লোকে যে শুনেছে তুমি খুন করব খুন করব বলে” 
টেঁচাচ্ছিলে ?” 

“কথায় কথায় আমার মাথায় এমন খুন চেপে গেছল যে আমার 
কোন কাগুজ্ঞান ছিল না। “আমার মাথায় খুন চেপে যাচ্ছে, 
হুজুর, আপনি আমার সামনে থেকে চলে যান। এই কথাই আমি 
বলেছিলাম ।” বলল কোচম্যান। 


জা 
॥ করোনারের কর নাড়া ॥ 

“তখন খুন চাপেনি, এখন খুনটা চাঁপছে__তাই নয় কি?” 

“না হুজুর ।৮ বলেছে কোচম্যান। 

করোনার তার নথিপত্রের প্রতি তাকালেন। “অলকা দত্তকে 
ডাকা হোক।৮ তার হুকুম হলো! । অলক! দত্তের নামোচ্চারণের 
সাথে সাথে সার! আদালতে চাঞ্চল্যের সাড়া পড়ে গেল। অলক! 
ধীর পদক্ষেপে সাক্ষীর কাঠগড়ায় গিয়ে দাড়াল। 


fa |॥২২॥ 


r 


ছিপছিপে লতানো চেহারা অলকার। তার ফর্সা মুখে অদ্ভূত 
এক দীপ্তি । প্রত্যেক অকাণ্ড কুকাণ্ডের সঙ্গে সমস্ত বিপর্যয়ের 
মূলেই কোনো না কোনো মেয়ে জড়ানো থাকে । আদালতের মধ্যে 
ভিটেক্টিভ বইয়ের পাঠক যাঁরা ছিল তাদের কাছে তা অজানা ছিল 
না। এই চমৎকার মেয়েটি কি এই বিদঘুটে ব্যাপারের সঙ্গে 
কোনোরূপে জড়িত না কি? সেই সব পাঠকদের মনে এই প্রশ্নটাই 
বডড ধাক্কা মারছিল। 

মেয়েটি কিন্তু সত্যিই কাপছিল। সে যে থুব বিপন্ন বোধ করছে 
তার মুখচোখ দেখলেই তা মালুম হয়। কিন্তু তাহলেও পরিষ্কার 
স্বরে, আস্তে আস্তে, মিষ্টি সুরে সে তার বক্তব্য বলে গেল। তার 
সাক্ষ্যের কোনোখানেও একটু হোঁচট খেল না। 

প্রশ্ন হোলো, “কৃত্তিবাস সেনের সঙ্গে আপনার কী সম্পর্ক ?” 

অলকা। আমি তার লেডি টাইপিসট ছিলাম। 

প্রশ্ন। কতোদিন ধরে এ কাজ করছেন আপনি ? 

উত্তর। প্রায় বছর তিনেক । 

প্রশ্ন। কখন আপনি কাজে যেতেন এবং ফিরতেনই বা কোন 
সময়ে? 

উত্তর। আমি সকালের দিকেই যেতাম কেবল। বেলা! দশটার 
মধ্যে আমার যা কাজ সব সেরে আমি বেরিয়ে পড়তাম । 

প্রশ্ন। সেখান থেকে বেরিয়ে আপনি যেতেন কোথায়? 

উত্তর। চৌরঙ্গীর এক রেস্তরশায় কিছু খেয়ে টেয়ে বাড়ী 
ফিরতাম তারপর ৷ 

প্রশ্ন। রোজই কি আপনি এ রেস্তরায় দুপুরে খেয়ে থাকেন। 

উত্তর । হ্যা,রোজ। এখনও । 

প্রশ্ন । রেস্তরটার নামটা কি আমরা জানতে পারি? 

করোনার সরকারী উকীলের এই প্রশ্ন বাতিল করে দিলেন__ 
এ কথার উত্থাপন তিনি অনুমোদন করলেন না। 


॥২৩॥ 


জুরিদের একজন জিজ্ঞেস করল, *শর্টহাণ্ডও কি আপনার 
জানা আছে? 

প্হাঁণ, পিটমানের 1৮ 

জুরিদের আরেক জনের, ‘আপনি কি সিনেমায় যান টান? 
এই প্রশ্নের জবাবে অলকা জানিয়েছে £ হা মাঝে সাৰে, কেউ 
নিয়ে গেলেই ।” 

অলকার এই উত্তর আদালতের মনে খুব ভালো দাগ কেটেছে। 
তার সম্বন্ধে সজুড়ি করোনারের ধারণা একটু উচ্চতর হয়েছে যেন। 
এই একটি কথায় সেখানকার সর্বসাধারণের সহানুভূতি লাভ করল 
অলকা 

কিন্ত সরকারী উকীল তথাপি প্রশ্ন তুললেন? “কুমারী অলক! 
দত্ত, একটি কথা কি আমরা জানতে পারি? খুনের পরে বিলিয়ার্ড- 
ঘরে যে ভ্যানিটি ব্যাগ ঝুলতে দেখা গেছে সেটি কি_:সেটি কি 
আপনার ?” 

করোনার হা হাঁ করে পড়লেন_“না না। এ প্রশ্ন আমি 
কিছুতেই অনুমোদন করতে পারি না__” হাত নেড়ে তিনি বাধা 
দিলেনঃ “এ কথা কেন? এসব অবান্তর কথা কেন? এ প্রশ্ন 
থাক। মিস দত্ত, আপনাকে আর কোনে! কথার জবাব দিতে 
হবে না। আপনি এখন কাঠগড়া থেকে নামতে পারেন।৮ 


নম্র 
॥ কালুকে কি কেউ দেখেছ? ॥ 


কিন্তু সব চেয়ে বেশী সোরগোল পড়ল থরহরি বাবুর বেলায়। 
বিশ্ববার্তার পরিচালকথরহরি বাবু তার সাক্ষ্যে জানালেন কৃত্তি- 
বাসের সঙ্গে খুনের দিন সন্ধ্যায় একত্র এক সাহেবী হোটেলে তিনি 


॥২৪ ॥ 


খানা খেয়েছেন। এমন কি তাকে নিজের মোটরে করে কাশীপুরেব 


বাড়ীতেও তিনি পৌছে দিয়ে এসেছেন। 

“আপনি সেদিন সন্ধ্যা ঠিক কটার সময় কৃত্তিবাস বাবুর বাড়ীতে 
গেছলেন ?” জিজ্ঞেন করলেন সরকারী উকিল : “এবং কতোক্ষণ 
ছিলেন তার সঙ্গে ?” 

«এ প্রশ্নের জবাব আমি দেব না” বললেন থরহরিবাবু। 
“কিছুতেই ন11” 

“কেন, এর দ্বারা কি আপনার এই ব্যাপারে জড়িত হয়ে পড়ার 
কোনো সম্ভাবনা আছে?” জিজ্ঞেস করলেন করোনার থরহরি 
বাবুকে । 

“তা হতে পারে ।”৮ বললেন থরহরি। 

“তাহলে এর উত্তর দেয়া না দেয়া আপনার খুসি। আপনি 
স্বচ্ছন্দে নিরুত্তর থাকতে পারেন। আইনতঃ সে অধিকার আপনার 
আছে৷” 

থরহরিকে এই কথা বলে’ করোনার সরকারী উকীলের দিকে 
ফিরলেন £ “তাহলে ওঁকে আর ওই প্রশ্ন করবেন ন!। উনি 
ক্ষুব্ধ হচ্ছেন। অন্য কিছু জিজ্ঞেস করুন৷” 

“আচ্ছা বেশ।৮ সরকারী উকিল থরহরির দিকে আবার 
ফিরলেন £ “তারপর ও'কে বাড়ীতে পৌছে দেবার পরে আপনারা 
দুজনে অনেক রাত পর্যন্ত বিলিয়ার্ড খেলেছিলেন_-এ কথা কি 
সত্যি ?” 

“থামুন থামুন!” করোনারের কাছ থেকে বাধা এল আবার £ 
করছেন কী! এ প্রশ্ন আমি কিছুতেই করতে দিতে পারি না। 
একেবারে সোজাস্থুজি__নিতান্ত খোলাখুলি এ কি অভদ্র প্রশ্ন! 
এই প্রশ্নের উদ্দেশ্ত তেমন সাধু নয়_এর মধ্যে বিচ্ছিরি কোনো 
ব্যাপারের যেন ইঙ্গিত রয়েছে মনে হয়। আপনি অন্ত কোনো 


প্রশ্ন করুন ৷” 
॥ ২৫ ॥ 


“বেশ, তাই” ঘাড় নাড়লেন সরকারী উকীল। “আচ্ছা 
বলুন তো থরহরি বাবু, নীল রঙের এই খামখানা এর আগে আপনি 
কখনো দেখেছেন কি না?” 

“আমার জীবনে না৷? থরহরি জাঁনালেন। 

“অবশ্যই উনি দেখেন নি।” বললেন করোনার £ “এ বিষয়ে 
দ্বিরুক্তি করার কি আছে? ওর মত মান্য ব্যক্তি কি অকারণে 
নিঃস্বার্থ ভাবে মিথ্যা বলবেন। দিন তো দেখি খামটা, কী আছে 
ওতে ?” 

“আজ্ঞে, এই খামখান। নিহত কৃত্তিবাসের জাঁমায় আল্পিন 
দিয়ে আট! ছিল, হুজুর । 

“তাই নাকি? বললেন করোনার £ “কী আছে এ খামে?” 

আদালত-শুদ্ধ রুদ্ধশ্বাস স্তবধতার মধ্যে সরকারী উকীল নীল 
খামের ভেতর থেকে সবুজ রঙের একখানা কাগজ বার করলেন। 
সবুজ কাগজখানায় আবার ষ্ট্যাম্প লাগানে!। সবুজ পত্রের লেখাটা 
তিনি পড়তে লাগলেন £ 

“আমি কাশীপুর কলিকাতা নিবাসী শ্রীকৃত্তিবাস সেন বহাল 
তবিয়তে এবং সম্পূর্ণ স্বেচ্ছায় আমার এই সর্ব শেষ উইল করিতেছি। 
এতদ্বারা আমার স্থাবর অস্থাবর যাবতীয় সম্পত্তির সম্পূর্ণ দখল 
স্বত্ব আমার ভ্রাতুষ্পুত্র এবং একমাত্র উত্তারাধিকারী শ্রীমান কালু 
সেনকে দিয়! গেলাম |” 

সারা আদালত এই উইল শুনে একবার যেন খাবি খেল। 
কারে! মুখে একটি কথা নেই। কেবল করোনার চারিদিকে ঘুরে 
ফিরে তাকালেন একবার। 

“কালু সেন কি এখানে উপস্থিত আছেন?” হাক দিলেন 
করোনার। 

কোনো উত্তর এল না। 

“এখানকার কেউ কি এই কালু সেনকে দেখেছেন?” আবার 


॥ ২৬ ॥ 


করোনারের হাক শোনা গেল। 

তবুও কোনো সাড়া শব্দ নেই। 

আবার সেই একই প্রশ্ন তথাপি কাউকে নড়তে চড়তে দেখা 
গেল না। 

“হুজুর, এই কালু সেনকে পাওয়া গেলেই এই মৃত্যুর রহস্তের 
হয়ত কোনো কিনারা হতে পারে।” শেষ কথা বললেন সরকারী 
উকীল। “হলেও হতে পারে।” 

দশ মিনিট ধরে গবেষণা করে? জুরি এবং জজ একমত হয়ে, 
তাদের রায় এটাকে খুন বলেই সাব্যস্ত করলেন। কে বা কাহারা' 
অগোচরে এসে কাশীপুরের কৃত্তিবাস সেনকে খুন করে’ গেছে 
এই কথা তাদের রায় থেকে জানা গেল । আরও জানা গেল যে, 
এই কাণ্ডকে কিছুতেই আত্মহত্যা বলে গণ্য করা যায় না। জনৈক 
জুরি তার স্বতন্ত্র রায়ে জানালেন, এই খুন যে শ্রীমান কালুর 
কীন্তি, সে ছাড়া আর কারো না, সে বিষয়ে তিনি দশ টাকা বাজি 
ধরতেও রাজি আছেন। 

করোনার উদ্ধৰ চাকরকে বেকন্ুর খালাস দিয়ে উক্ত কালুর 
নামে গ্রেপ্তারী পরোয়ানা বার করার হুকুম দিলেন । 


দস 
॥ কান্তি কিন্তু ক্লান্তি জানে না ॥ 
হতভাগ্য কাউন্দিলারের ধ্বংসাবশেষ মর্গ থেকে উদ্ধার করে’ 
স্বর্গের পথে রওনা করে’ দেয়া হোলো। যতদূর সম্রম এবং 
সমারোহের সঙ্গে কাউন্দিলার-তুল্য একজনের সদগতি করা উচিত 


তার কোনোই ব্যত্যয় করা হোলো না। তার শবধাত্রাকে 


শোভাযাত্রায় পরিণত করার যথাসাধ্য চেষ্টা করা হয়েছিল-__তবু 


॥ ২৭ ॥ 


কেবল কয়েকটা রাস্তার চ্যাঙ্‌ড়া ছাড়া নিমতলা ঘাট অবধি শেষ 
পর্যন্ত কেউ গড়াল না। প্রত্যেক রাস্তাতেই এই চ্যাঙ্ডড়ারা 
স্বাভাবিক কৌতুহলবশে কিম্বা হরিবোল দেবার প্রলোভনে শ্বগীয় 
কাউন্সিলারের পিছু নিয়েছিল, কিন্তু নিজেদের রাস্তার সীমানা 
পর্যন্ত এগিয়েই ফের পিছিয়ে এসেছে। যাই হোক, রিলে-রেসের 
মতন বদলে বদলে গেলেও, কোনো না কোনো রূপে এই চ্যাঙডারাই, 
কাউন্সিলারটির শুন্য স্থান পূর্ণ করার কোনো স্বার্থ বা সম্তাবনা না 
থাকা সত্বেও এই অপূরণীয় জাতীয় ক্ষতির মহিমা এবং মর্ধাদ। 
হৃদয়ঙ্গম করার চেষ্ট। করেছে দেখা গেল। 

কলিকাতা-মহাঁনগরী আবার তার সুস্থ অবস্থায় ফিরে এল। 
কৃত্তিবাস সেন এবং তার মৃত্যুরহস্য আস্তে আস্তে ভুলতে বসল 
সবাই। 

ভুলল ন! কেবল কান্তি। আহার নেই নিদ্রা নেই টো টো করে? 
ঘুরছে। রোদ নেই বৃষ্টি নেই (এবং সেইজন্যেই মাথায় ছাতা 
নেই) ঘুরছে (স। এই এখানে, ওই সেখানে-_সর্ধত্র সে। 
কোথায় নেইকো 1 কালু সেনের সন্ধানেই ঘুরছে কান্তি। যেখানেই 
কয়েকজন জড়ো হয়ে গুলতানি করছে কান্তি হাজির, আর কিছু 
না, কালু সেনের খোজে। হাওড়া শেয়ালদার মত জায়গায়, 
হাজার হাজার লোক সব্দাই যেখানে ওতোপ্রোতো হচ্ছে-_ 
অনুক্ষণ কত যাত্রীর যাতায়াত-_কান্তি মিত্র সেখানে ক্লান্তিহীন। 
এই সে এধারে, আবার সে ওধারে-_ প্রত্যেকটি লোকের মুখের 
ওপর গভীর এবং তীক্ষ দৃষ্টিপাত বুলিয়ে নিতে ব্যস্ত। একজন 
স্টেশনের কর্মগারী একবার তো ওর ঘাড়খানাই ধরল--“কী হচ্ছে? 
কী হচ্ছে এ সব? লোকের মুখের দিকে অমন করে? তাকাচ্ছ 
কেন?” কান্তি বললে £ “একজন দাগী আসামীর আমি সন্ধানে 
আছি। আমি ডিটেকৃটিভ।” “মাপ করবেন, আমি জানতাম 
না। কিছু মনে করবেন না,” বলে কাপতে কাপতে সাত হাত 


॥২৮ ॥ 


পিছিয়ে গেছে সেই কর্মচারী । গোয়েন্দা আর সাপ কাকে কখন 
ছোবল্‌ মারবে কেউ বলতে পারে? শত হস্তেন গোয়েন্দানাং__ 
একজন গোয়েন্দাও আরেক জনের একশ হাত তফাতে থাকে । 

সারাদিন ধরে এধারে ওধারে নানাধারে কান্তি ইতস্ততঃ করছে 
তার কামাই নেই। ঘণ্টার পর ঘণ্টা সে চায়ের দোকানে বসে” 
একটার পর একটা দোকানে_-এবং যত চা-পায়ী যাচ্ছে আসছে 
তাদের ওপর নজর দিতে তৎপর! এমন কি, তিনদিন সে 
ছুতোরের ছদ্মবেশ ধরে ক এক ছুতোয় থরহরি বাবুর বাড়ীর 
দ্বারদেশে ও কাটিয়েছে-যদি সেখান থেকে এই কালুর কোনো 
সন্ধান মেলে । 

কিন্ত তথাপি এই কালুর কোনো হদিশ নেই। যতদূর জানা 
আছে উক্ত শ্রীমান্‌ তিন বছর আগে অবধি তার কাক] কৃত্তিবাসের 
আলয়ে থাকত-_-তারপর হঠাৎ সে একদিন কেন বলা! যায় না, 
সেখান থেকে উধাও হোলে1। এই পাত্বাড়ি গুটোবার পর থেকে. 
আর তার কোনো পাত্তা নেই। সে যেন হাওয়ায় মিলিয়ে গেল, 
বিশ্ববার্তার বিখ্যাত সম্পাদকীয় ভাষায় তখন এই মন্তব্য করা 
হয়। ধরণী দিধাগ্রস্ত হয়ে হা করে’ তাকে গিলে ফেলল নাকি? 
এ প্রশ্ন তখন করা হয়েছিল। 


এগার 
॥ ‘এই নাগ,রাওয়ালাকে এক্ষুণি পাকড়াও’ ॥ 


তিন বছর আগে বিশ্ববার্তার সম্পাদকীয় স্তম্ভে যাই বলা হোক 
না কেন, কান্তি কিন্তু হার মানার পাত্র নয়। উক্ত হাঁ করা ধরণী 
কে হতে পারে তা নিয়ে সে অবশ্যি একটু মাথা ঘামিয়েছিল। 
যেই হোক কৃত্তিবাস সেনের কর্পোরেশনের প্রতিদবন্্ী ধরণী সেন, 


॥২৯ ॥ 


নয় এই বিষয়ে নিঃসন্দিপ্ধ হবার এক সপ্তাহ বাদেই সে আগ্চনাথের 
কাছে গিয়ে হাজির হোল ৷ 

“দারোগাবাবু,” বলল গিয়ে কান্তি £ “আমার আর কতকগুলি 
বিষয় ভানার দরকার । আমাকে আর একবার কৃত্তিবাস সেনের 
কুটারে নিয়ে চল তো।” 

দুজনে আবার বরানগর কাশীপুরের সেই বিরাট অট্টালিকায় 
প্রবেশ করল। বিলিয়ার্ড ঘরে পা দেবার সময়ে কান্তি বললঃ 
এপ্রথমবারে হয়ত এখানকার কিছু কিছু আমাদের নজর এড়িয়ে 
গিয়ে থাকৰে। আদৌ তা অসম্ভব নয়।” 

“তাতো হয়ই। নজর এড়িয়ে যায়ই তো।” কান্তি কুমারের 

- অভিযোগে আগ্ঘনাথবাবু সায় দিয়েছেন। 

“আশচ্ছা এখন* বলো। তো” কান্তি আরম্ভ করে-_( তারা তখন 
সেই বিলিয়ার্ড টেবিলের পাশে এসে দীড়িয়েছে )_-এই খুনের 
ব্যাপারে তোমার নিজের ধারণাটা কি? তোমার, মানে পুলিসের 
ধারণার কথাই আমি বলছি। ধরণাগুলি একে একে বাংলাও 
তো-_সবগুলিই আমার জান! দরকার ৷? 

“আমাদের গ্রথম ধারণা কী ছিল তাঁতো তোমার অজান। 
নয় কান্তি । এই হত্যাকাণ্ড এডেন্‌ থেকে সন্ভ আগত কোনো এক 
পা ওয়াল! (আরেক পা কাঠের) দক্ষিণ আক্রিকাবাসীর দ্বারা 
ঘটেছে_-এই ছিল আমাদের সর্ধ প্রথম ধারণা।” 

“বেশ উচ্চ ধারণ।। এমন কিছু অসঙ্গত নয়।” সায় দিল 
কান্তি। 

“আমাদের ধারণায় এই লোকটা হচ্ছে কোনে! মালবাহী 
জাহাজের খালাী 1”_-এক ঘেয়ে সুরে একটানা পূর্ব বৃত্তান্ত 
দিতে সুরু করল আছ্নাথ। “এই লোকট। অসাধারণ ক্ষিপ্রতার 
সাহায্যে ত্রিশ ফুট উ'চু এই বাড়ীর গা বেয়ে উঠে__একজন রাজ- 
মিজ্সিও সারা দিনে যার সাত ফুটের বেশি উঠতে পারে নাঁউঠে 


॥ ৩০ ॥ 


এই বিলিয়ার্ড ঘরের জানালার বাইরে পৌছে অসাধারণ কৌশলের 
দ্বারা বাহির থেকে খড়খড়ির খিল খুলে ঘরের মধ্যে টুকেছিল। 
লোকটা যে অসাধারণ ধূর্ত তাও বেশ বোঝা গেছল নিহত কৃত্তি- 
বাসের গলায় প্যাচানো রুমালের অদ্ভুত পাক দেখে। ও রকম 
কড়াপাক কেবল ভবানীপুরের সন্দেশের দোকানে আর এডেনের 
ধাড়ী ধাড়ী বদমাইসের রুমালেই দেখতে পাওয়া যায়, এবং এও 
জানা গেছল যে লোকটার একটা পা একদম কাঠের” 

বলতে বলতে আছ্নাথ দারোগা থামলেন। তাকে যেন একটু 
চিন্তাকুল দেখা গেল। 

“একটা পা একদম কাঠের_এই রকমই আমাদের ধারণা 
হয়েছিল প্রথম । কিন্তু কেন যে এরূপ ধারণা হোলো তা এখন 
আমি বলতে পারব না। একদম আমার মনে পড়ছে ন? 

“দূর দূর! কী যে বলো তুমি আছানাথ! এই ধারণা হবার 
কারণ এই যে বিলিয়ার্ড টেবলের এধারের মেহগনির ওপরে 
লোকটার হাতের চাপ পড়েছিল__এবং চাপট। বেশ একটু বেশি 
রকমই পড়েছিল-_যেটা সাধারণ মানুষের চাপ হিসাবে ঠিক 
স্বাভাবিক নয়। তাই থেকেই বোঝ। গেল যে লোকটার ওপরাদ্ধের 
ভার নিয়ার্দ্ধের চেয়ে গুরুতর__তাই নয় কি? তাই থেকেই 
লোকটার কাঠের পা সম্বন্ধে ধারণ! জন্মালে।__পায়ের দিকটা তার 
মাথার দিকের চেয়ে হালকা বলেই না {£-_এই কাঠের ধারণ! তার 
সম্বন্ধে এমন কিছু কঠোর ধারণা নয়। কিন্তু এই প্রথমকার ধারণ 
এখন আমরা বর্জন করেছি। তাই নয় কি?” 

দনিশ্চয়ই। প্রথমকার ধারণা আমরা প্রথমেই বর্জন করে থাকি। 
আমাদের চিরকালের দস্তর। আমাদের দ্বিতীয় ধারণা হচ্ছে__” 

কিন্ত কান্তির কান আর সেদিকে ছিল না। মেজের ওপর কী 
যেন সে তীব্র নেত্রে নিরীক্ষণ করছিল। 

“হাঃ হাঃ! একি দেখছি মেজেয়?_আনন্দ কি দুঃখ কিসের 


॥ ৩১ ॥ 


আবেগে বল! যায় না। পুনঃ পুনঃ কান্তির অট্রহাসি শোন! গেল 


“এর অর্থ কী? হাঃ হাঃ হাঃ” 
মেজের একটি অমাজিত জায়গায় আগ্ভনাথের দৃষ্টি সে আকর্ষণ 


করল। 
এ তো আমরা দেখিনি 1৮ বললেন আছ্ভনাথ | “আগে তো 


দেখিনি ৷” 
“পায়ের দগি।-**পায়ের নয়, জুতোর 1” বলতে বলতে কান্তি 


পকেট থেকে ম্যাগনিফাইং গ্রাস বার করে পরীক্ষা করতে সুর 


করল । 
“এক জোড়া জুতোর ছাপ__একটাও তাঁর কাঠের নয়। নাগর 


জুতো বলেই মনে হচ্ছে_লক্ষ্মৌয়ী নাগ্রা। তবে আগ্রার হওয়াও 
আশ্চর্য না । জুতোর তলায় বড় বড় কাটি মারা_-কিন্বা ঘোড়ার 
পায়ে যেমন নাল লাগানো হয় তাও হতে পারে, লোকটা পাচ ফুট 
_ সাড়ে ন ইঞ্চি লম্বা” ১০. 

“একটু সবুর করো, কান্তি!” আগ্ভনাথ বাধা দিয়ে বললেনঃ 
“তুমি যে কী বলছ আমি ঠাওর করতে পারছি না। লোকটা যে 
ঠিক অতটাই লম্বা! তা কি করে তুমি জানলে ?” 

“পায়ের পাতার পরিধি থেকে পা কতখানি উঁচু তা ধরতে 
পারছি। আর পায়ের দৈর্ঘ্য পেলে লোকটার আসল উচ্চতা টের 
পেতে আর অন্ুবিধা কি? আগ্নাথ, এই নাগরাওলা লোকটাকে 
এক্ষুণি পাক্ড়াও। ওকে পেলেই এই খুনের রহস্ ভেদ হবে” 

এবং ঠিক সেই মুহূর্তেই সিঁড়ি দিয়ে নাগরা জুতোর খটাখট 
শোনা গেল। বিলিয়ার্ড ঘরের দরজা খুলে সেই নাগরাওয়ালা 
প্রবেশ করল তারপর । 

কান্তি এবং আগ্ভনাথ দুজনেই এক সঙ্গে চমকে উঠলেন। এমন 
কি, সেই ঘরে চোখের সামনে তখন নাগাপ্রপাত দেখলেও বোধ হয় 
ততখানি বিচলিত হতেন না। 


॥ ৩২ ॥ 


লোকটা ঠিক পাচ ফুট সাড়ে ন ইঞ্চি লম্বা। পায়ে তার নাগ্রা 


(লক্ষৌ বা আগ্রা যেখানকারই হোক )। লোকটার পরণে 


কোচম্যানের পোষাক ! আদব কায়দা কেতাহ্রস্ত। 
পরলো কগত কৃত্তিবাসের ঘোড়ার গাড়ীর কোচম্য।ন দেখবামাত্র 
বুঝতে কান্তি বা আগ্ভনাথের কোনো বেগ পেতে হোলো না। 
“আপনিই কি কান্তিবাবু?” জিজ্ঞেস করল সেই কোচম্যানঃ 
“একটি ভদ্র মহিলা আপনার সঙ্গে দেখা করতে ইচ্ছ, ক।» 


বানর 
॥ 'কান্তিবাবু! আপনি বাচান আমায় ।” ॥ 


পর মুহূর্তে সিঁড়িতে প্রায় নিঃশব্দ পদধ্বনি শোনা গেল। 
লম্বা এবং চমৎকার একটি তরুণী অতি আধুনিক বেশ ভূষায় 
সুসজ্জিত হয়ে ঘরের মধ্যে পদার্পণ করলেন। 

কুমারী অলক দত্ত 

অলকার সাজ সঙ্জায় আধুনিকতার অত্যন্ত উগ্রতা থাকলেও 
তার হাতে যে ভ্যানিটি ব্যাগ ছিল না৷ তা কান্তির তক দৃষ্টি 
এড়ায়নি। 

“কান্তিবাবু” অলক! উন, স্বরে বলল £ “আপনিই কান্তিবাবু, 
তাই না? এরা বলছিল যে আপনি এখানে এসেছেন কান্তিবাবু, 
আপনি বাঁচান আমায় ৷” 

অলকার দেহ থরথর কাপছিল। ঘন ঘন নিশ্বাস পড়ছিল 
তার। 
“শান্ত হও কুমারী অলক! দত্ত।” সান্ত্বনার ছলে বলল কান্তি। 


_প্রিচলিত হোয়ো না। এত ঘন ঘন তোমার নিশ্বাস খরচ কোরো 


॥ ৩৩ ॥ 


হত্যকারী কে ?_-৩ 
$ 


৮ 


০ ay 


না। এমন হাস ফাস করবার কি আছে? আমাকে বিশ্বাস করো, 
আমি তোমাকে নির্ঘাত বাচাব ৷? 

“আমারো তাই বিশ্বাস 1? নিশ্বাসের দ্রুতগতি. অনেকটা! 
কমিয়ে এনে বলল অলকা । | 

“কী বলবার আছে আমায় বলো তুমি।” বলল কান্তি। 

“কান্তিবাবু_নিজেকে সামলাতে পারলেও তখনো অলকার 
গল! কাপছিল, “আমার ভ্যানিটি ব্যাগটা আমি চাই ৷” 

«“বোসে | দিচ্ছি এনে!” এই বলে, কান্তি আলনার আকশি 
থেকে ব্যাগটা পেড়ে এনে অলকার হাতে তুলে দিল। 

“আঃ, এটা ফিরে পেয়ে আমার যে কী আনন্দ হচ্ছে। কী 
বলব!» ব্যাগটাকে আদর করে’ নিজের গালে একবার বুলিয়ে 
নিল অলকা। “আপনাকে যে কি ভাষায় ধন্যবাদ জানাবো 
জানিনে। এটা নিতে আসতে আমার যা ভয় করছিল ।” 

“না না, ভয়ের কোনো কারণ নেই”  আগ্ঠনাথ, বাবু 
জানালেন £ “পুলিসের ধারণায় এই ব্যাগটা হচ্ছে এই বাড়ীর 
বুড়ি বির। আপনি শ্বচ্ছন্দে এট! নিতে পারেন।” | 

কান্তি কিন্ত মেয়েটির দিকে একৃষ্টে তাকিয়েছিল-_“আমার 
মনে হয় এই থুনের ব্যাপারে অনেক কিছুই তুমি জানো! সত্যি 
সত্যি কিনা? তাহলে আমাকে বলো সে সমস্ত 1 

“বলব । আমি বলব কান্তিবাবু!, ১ কী ভয়ঙ্কর সেই রাত 
__ভাঁবলে এখনো আমার বুক কীপে। উধাটিই ছিলাম আমি 
তখন। সব দেখেছিলাম-_না দেখলেও-_নিজের কানে শুনেছি 
সৰ” : 

অলকা বারম্বার কেঁপে উঠল। 

“ওঃ কান্তিবাবু, এমন ভয়ঙ্কর দৃশ্য আমি জীবনে দেখিনি। 
সেদিন সন্ধ্যায় আমি এখানে এসেছিলাম ৷ হাতের অনেক কাজ বাকী 
পড়েছিল, সেগুলো সারতে এসেছিলাম। কৃত্তিবাসবাবুর সেদিন 


৩৪ 


০০০০০ 


সন্ধ্যায় কোথায় যেন নেমন্তন্ন ছিল শুনেছিলাম, কাজেই নিরিবিলি 


অপিস ঘরে বসে আমার কাজ সারতে কোনো বাধা হবে না 


ভেবেছিলাম । যখন এলাম, কেউ ছিল না৷ তখন। এই বিলিযার্ডঘর 
পেরিয়েই তো গেলাম__এখানের আলনায় আমার ভ্যানিটি ব্যাগ 
রেখে ওপাশের আপিস ঘরে গিয়ে নিজের কাজে মন দিয়েছি__ 
কতক্ষণ একমনে কাজ করেছি তা মনে নেই-__হঠাৎ এই বিলিয়ার্ড 
"ঘরের থেকে চেঁচামেচি আমার কানে গেল। চেঁচামেচি ক্রমশঃ 
ঝগড়া হয়ে দীড়াল__ছু'জনের দারুণ কলহ-_শুনলাম। সমস্তই 
নিজের কানেই শুনতে হোলো । শোনা খুব অন্যায় হয়েছে কি, 
কান্তিবাবু?” 

“কিছুমাত্র না।” বলল কান্তিঃ “চোখের পাতা বোজা যায় 
-_-অবাঞ্থনীয় দৃশ্য আমরা ইচ্ছা করলে নাও দেখতে পারি। কিন্তু 
কানের পাতা বৌজবার যে কোনো উপায়ই বিধাতা রাখেন নি, 
‘অলকা দেবী ৷” 

“আপনার কথা শুনে আমার শরৎবাবুর উপন্যাসের কথা মনে 
পড়ছে, কিন্তু সে-কথ| থাক, কান্তিবাবু। তারপর কী শুনলাম, 
শুন্ুন। একজন বলছিল, “য়্যায়, কি হচ্ছে? তুমি টেবিলের ওপর 
অতটা ঝুকি দিচ্ছ: কেন?” আরেকজন বলল, “আমার খুসি।৮ 
তখন প্রথম জন বলল, "টেবিলের ওপর থেকে তোমার ভুঁড়ি সরিয়ে 


নাও। হটাও তোমার ভূঁড়ি।” দ্বিতীয় জন বলল-_“হটাবো৷ না। 


আমার ভুঁড়ি আমার--তোমার কি?” তখন সেই ১ নম্বর লোকটা 
বলল-_ভয়ঙ্কর গর্জে উঠল এবার_-তোমার ভুঁড়ি তোমার? 
বটে? এক্ষুণি সরিয়ে নাও বলছি, নইলে এই পিস্তলের গুলিতে, 
দেখছ ত, এঁ ভুঁড়ি ফাসিয়ে দেব” তারপর একটুক্ষণ চুপচাপ । 
তার একটু বাদেই আর্তনাদ শুনতে পেলাম_-“ফাসিয়েছ, কাসিয়েছ! 
সত্যিই তুমি আমার ভুঁড়ি ফাসিয়ে দিলে?” তখন অপর ব্যক্তিটি, 
নরম গলায় একটু অনুতপ্ত সুরেই বলল যেন, “আমায় ক্ষমা করে।। 


॥ ৩৫ ॥ 


আমি ফাসাবো বলে ফাসাই নি। আমার গুলি যে তোমার রী 
গণ্ডারের চামড়া ভেদ করতে পারবে এ বিশ্বাস আমার ছিল না1” 

অলক! একটু দম নিল। কান্তি ও আছ্যনাথ বলল £ “তারপর ? 
তারপর কী হোলো ?” 

“তারপর আমার এমন ভয় হোলে! আমি আর দীড়াতে 
পারলাম না। ছুদ্দাড় করে সিড়ি দিয়ে নেমে পালিয়ে একছুটে 
নিজের বাড়ীতে চলে এলাম__পরদিনের খবরের কাগজে সে রাত্রির 
সমস্ত ঘটনা, জানা গেল। আমার ব্যাগটা বিলিয়ার্ড ঘরে পড়ে 
আছে তাও জানতে পারলাম ৷ তারপর থেকে যে কী ভয়ে-ভয়ে 
_ কান্তিবাবু, আপনি আমাকে বাঁচান।” 

“অবপ্তিই বাচাবো, তুমি ভয় খেয়ো না, অলকা দেবী। 
নির্দোষকে কেবল মারা নয়, মাঝে মাঝে বাচানোও, আমাদের 
গোয়েন্দাদের ধর্ম বইকি। 'তুমি ঠাণ্ডা হও। এখন একট] কথা 
আমায় বলো দেখি। যে লোকটা কৃত্তিবাস সেনের বিপক্ষে খেলছিল 
__তাকে কি তুমি দেখেছিলে ?” 

, «একবার মাত্র, চকিতের জন্যই? বলতে একটু ইতস্ততঃ করল 
অলক1$ঃ “দরজা! একটুখানি ফাক করে”__সেই ফাকে একটু ঈষৎ 
দেখেছিলাম ।-..খুব অন্যায় করেছি, মাপ করবেন ।” 

“কি রকম দেখতে লোকট]11” জিজ্ঞেস করল কান্তি £ “মুখ 
দেখলে কি মনে হয়'তার মনের মধ্যে প্রবেশ করা অতীব দুঃসাধ্য 
ব্যাপার? খুব ছূর্ভেগ্ভ__-অনেকট। এই রকম মুখ কি?” কান্তিমিত্র 
কায়ক্লেশে নিজের মুখে অলকার সম্মুখে দৃষ্টান্তট। দেখাবার চেষ্টা 
করে। ৮ 

“অবিকল 1” 

“প্রকাণ্ড লম্বা চৌড়া একটা মুখ__মনে হয় সমস্ত দেহে কেবল শুধু, 
এ মুখখানাই আছে?” 

“তাই মনে হয় বটে ৷” 


কা 


॥ ৩৬ ॥ 


“অলকা দেবী”, কান্তি জানাল £ এই খুনের রুহস্ত আমি 
প্রায় ভেদ করে এনেছি। যখন বাকিটুকুরও কিনার! করতে পারব 
তখন সমস্ত গল্পটা 51511, এসে বলব তোমায়। তুমি শুনবে 
তে?” 

কান্তি ভরাট দৃষ্টি দিয়ে তাকালো অলকার মুখে। 

“শুনব বইকি! আপনি বলবেন, আমি শুনব না?” জবাব 
দিল অলকা। “আপনার কথা শুনব নাকি বলেন!” 

এবং এই কথা বলে’ কুমারী অলকা দত্ত নিজের ব্যাগ হাতে 
নিয়ে তেমনি নিঃশব্দ আওয়াজে নীচে নেমে গেল। 

কয়েক মুহুর্তের মধ্যেই কান্তি টেলিফোন হাত করেছে £ হ্যালো, 
এট! কি বিশ্ববার্তা অফিস ? .য়য11--বিশ্ববার্তা ?.**বড়কর্তার ঘরে 
দাও ।...ও__আপনি ?-*বড়কর্তা 1..*আমি__আমি কান্তি। কাশি- 
পুরের রহস্ত আমি সমাধান করেছি।-*” 

বলেই কান্তি মুহূর্তথানেক কান-খাড়া করে” রইলো--প্রতীক্ষা 
করতে লাগল । কিন্তু থরহরিবাবুর কম্থরে বিন্দুমাত্র চাঞ্চল্য পাওয়া! 
গেল না। অবিচলিত সুরে তার জবাব এল ৪ , 

“কালু সেন কি ধর! পড়েছে?” 

“থরহরিবাবু, কেবল কালু সেন নয়, এই মৃত্যু রহস্যের আগা- 
গোড়া আমি ধরেছি। ধরতে পেরেছি ।__” কান্তি বলল, তার 
বলার কায়দায় আর প্রত্যেকটি কথায় বিশেষত্ব দিয়ে-__বিশেষ 
ব্যগুন! দিয়ে বলল কান্তি__“কার মৃত্যু তা সকলেই আমর! জানি 
খুড়ো কৃত্তিবাস মরেছেন, এইটুকুই জেনেছি কেবল । এবং এও 
জানা গেছে যে কৃত্তিবাসের ভাইপোই তাকে মেরেছে। কিন্তু কেন 
মেরেছে, কি ভাবে মেরেছে এবং সেই ভাইপোই ব! কোথায় এখন 
অবধি তার কিছুই আমরা জানতাম না। মৃত্যু-কাহিনীর এই 
পরিচ্ছেদগুলে! পাওয়া যাচ্ছিল না। এই পরিচ্ছেদগুলোকেই আমি 
পাকড়েছি, এই কথা বলতে চাই আপনাকে ৷” 


॥ ৩৭ ॥ 


“বটে? বেশ তো)” অচঞ্চল স্বরে বললেন থরহরি । “বেশ ৷ 

“এবং এই কাহিনীটাই আগাগোড়া, পরিচ্ছেদের পর পরিচ্ছেদ 
আপনাকে আমি শোনাতে চাই ।» 

“কিন্ত এই টেলিফোন কানে শোনা তা কি সম্ভব হবে? যদি 
হয় তো শোনাও। ছু'মিলিটের মধ্যে সারতে পারলে আমার 
আপত্তি নেই ৷” ৰ - 

কিন্তু ছু'মিনিটে রামায়ণ গান, স্বয়ং রামচন্দ্র কান পাতলেও 
বোধ হয় শোনানো যায় না। কান্তি খানিক ইতস্তত করে, স্বভাবতঃই 
কিন্ত বেশিক্ষণ সে ইতস্তত করে না। 

“গল্পটা টেলিফোনে না বলে’ বিলিয়ার্ডের টেবিলে বললে বোধ 

' হয় ভালে! শোনাবে । সচিত্র করে’ বল! যাবে হয়তো” 
- “তার মানে?” থরহরি প্রশ্ন করলেন । 

“তার মানে, আপনি বিশ্ববার্তা থেকে সোজা আপনার বাড়ীতে 
আস্থন। আমিও যাচ্ছি। সেখানে আমাদের দু'জনের বিলিয়ার্ড 
খেলার ভেতর দিয়ে আমার বক্তব্যটা ব্যক্ত করব। এই ব্যাপারটার 
এমন [কতকগুলি বিশেষ দিক আছে যা বিলিয়ার্ডের দৃষ্টিভঙ্গী 
দিয়ে না দেখলে ধরা পড়বে না। যদি আপত্তি না থাকে, 
আপনাকে পঞ্চাশ পয়েন্টের খেলায় চ্যালেঞ্জ করতে আমি প্রস্তুত 
তার মধ্যেই খেলা এবং গল্প ছুই আমার শেষ হবে। বেশিক্ষণ 
আপনাকে কষ্ট দেব না 1” 

থরহরি বললেন; “বেশ ৷” - 

“শেষ হোলে তো! ভালোই, নইলে তোমাকেও আমি শেষ 
করব।*_-সেই সঙ্গে এই কথাও তিনি মনে মনে বললেন কিনা কে 
জানে। থরহরির দুর্গম মনস্তত্বে প্রবেশ লাভ করা যে কোন কল্পনা- 
কুশল লেখকের পক্ষেও অসাধ্য। 

থরহরিকে বিলিয়াডে” চ্যালেঞ্জ করা একটা যা তা নয়। তার 
মতো! ধীর মাস্তক্ষ এবং দৃঢ় প্রতিজ্ঞ খেলোয়াড় কলকাতায় খুব কমই: 


॥ ৩৮ ।॥ 


আছে। তাকে বিলিয়ার্ডে হারাতে কদাঁচ কেউ পেরেছে । এক- 
চোটে নয়, দশ এমন কি বারো পর্যন্ত মারবার তার সুখ্যাতি শোনা 
যেত। টেবিল থেকে বল উড়িয়ে দেওয়া তে! তার পক্ষে অতি 
সহজ ব্যাপার । তিনটে বলের কে কোথায় রয়েছে তার শ্রোন-দৃষ্টির 
কাছে এড়াবার যে! ছিল না_এবং তাদের কোনটাকে কি ভাবে 
পিটতে হবে স্বভাবতই তিনি বুঝতে পারতেন। 

তবে কান্তিও প্রতিপক্ষ হিসাবে কিছু কম ছিল না। আনাড়ির 
মার বলে” একটা কিছু আছে-_কান্তির ছিল সেই সুবিধা । কান্তি 
একদম আনাড়ি। বিলিয়ার্ডের বিষয়ে অল্পদিনের পু থিগত বিদ্যা 
তার। তবে সাংবাদিকরা পারে নাকি? হয়কে নয় করতে তাদের 
তুল্য কে আছে? সংবাদপত্রের রিপোর্টারের পক্ষে কিছুই অসম্ভব 


নয়। কাজেই, এর আগে কখনো! মা খেললেও কান্তি কোন অংশে 


কম যায় না। | 
কান্তির অদ্ভুত বিলিয়াডি চাল! কুশনের আড়ালে নিজের বল 
রেখে, প্রতিপক্ষের আঘাত থেকে রক্ষা করছে এবং তার নিজের 
মারের বেলায় সেই বল হয় সবেগে নয় একলাফে ধারের পকেটে 
গিয়ে স্থানলাভ করেছে। রি 
স্কোর খুব চটপট বেড়ে উঠল-_ছুজনেই প্রায় সমান সমান। 
আধ ঘণ্টা খেলার শেষে এরও দশ ওরও দশ। থরহরি তার ভারী 
মুখ আরো ভার করে উঠে পড়ে লেগেছেন_-টেবিলের ওপরে তার 
এক পা। কান্তি, উত্তেজনার চূড়ান্ত সীমায় উঠেও অতীব শান্ত, 
বলের ওপরে ঝুঁকে পড়েছে। বল আর তার চোখের মধ্যে এক 


ইঞ্চির ফারাক । 
পনেরর সময়েও তার! সমান। থরহরি হঠাৎ একচোটে তিন 


পয়েন্ট মেরে বসেছে কিন্তু এ চোটও সামলে নিয়েছে কান্তি। আরে! 


মিনিট কুড়ির খেলার পর দুজনে উনিশে এসে আবার সমকক্ষ 
হয়েছে। 
॥ ৩৯ ॥ 


কিন্ত কান্তিকুমার মিত্রের মনে খেলায় জেতা ছাড়াও অন্য আরো 
কিছু বুঝি ছিল। এইবার সেটা পরিষ্কার হয়ে পড়ল। তার 
স্থযোগ এল এতক্ষণে । দক্ষ হাতের এক মারে, খুব ওস্তাদও কদাচ 
যা পারে, কান্তি থরহরির বলকে বেশ একহাত দেখে নিল। লাল 
বলটা পকেটের হা-এর মুখে গিয়ে দাড়ালো । সাদা বলটা টেবলের 
ঠিক মাঝখানে । 


কান্তি থরহরির মুখের দিকে তাকিয়ে। 
বলগুলি ঠিক সেই অবস্থায় এসে দাড়িয়েছে__কৃত্তিবাসের মৃত্যু- 
তিথিতে তার বাড়ীর টেবিলে ঠিক যেমনটি ক্রে’ দাড়িয়েছিল। 


“আমি ইচ্ছা করেই ওরকমটা করেছি।” বলল কান্তি। সহজ - 


সুরেই বলল। 

“তার মানে?” জিজ্ঞেস করলেন থরহরি। 

বলের এরূপ অবস্থা দেখেও তিনি যে কিছু দুর্বল হয়েছেন তা 
মনে হোলো না। 

“তার মানে, এ বলের মধ্যেই রয়েছে ।” কান্তি জানাল। 
থরহরিবাবু আন্ুন, এবার একটু বসা যাক। আপনাকে আমার 

. কয়েকটি কথা বলার আছে। অবশ্যি যা বলব তা আপনার অজানা 

নয়। আপনি বুদ্ধিমান, ইতিমধ্যেই তা আচ করতে পেরেছেন ।” 

কান্তির কথাতেও ৰেশ আচ । (তার ভেতরে যে আগুন জ্বলছিল 
তারই আচ বোধ হয়। কান্তি আজ অগ্নিকাণ্ড না করে? ছাড়বে না। 
যে থরহরি, সারা বিশ্ব মায় বিশ্ববার্ভীকে থরহরি-কম্পিত করে’ রাখেন 
তার সামনে দাড়িয়ে এখনো সে অকম্পিত। 

দুজনে মুখোমুখি ছুটো৷ কুশন অধিকার করে বসল। থরহরি 
শান্তভাবে একটা -সিগ্রেট ধরালেন। মনে হোলো তার হাত যেন 
একটু কাপল--সিগ্রেট ধরানোর সময়ে। চকিতের জন্যই মনে 
হোলো কান্তির । 


॥ ৪০ I 


“বেশ ।৮  সিগ্রেট মুখে তিনি প্রশ্ন করলেন__-“কি বলতে চাও 


‘বলো ?? 


“থিরহরিবাবু,_ কান্তির কান্তি আরো! উজ্জল হয়ে উঠেছে 
মনে হয়_ছ'সপ্তাহ আগে আপনি আমাকে এক জটিল রহস্য 
সমাধানের ভার দিয়েছিলেন। তার কিনারা আমি করেছি। আজ 
রাত্রে_এই মুহুর্তে_এখনই সেই সমাধান আপনাকে জানাতে 
পারি। আপনি কি জানতে চান ?” 

থরহরির কপালে কি কপোলে একটিও রেখা পড়ল না। 

“বেশ তো” বললেন তিনি। “জানাই যাক্‌ না!” 

“একটা মানুষের জীবন বিলিয়ার্ড খেলায় শেষ করে’ দেয়া যায় 
-স্বচ্ছন্দেই যার__তাই না, থরহরিবাবু ?” কান্তি বলে £ “আপনার 
কাছে অপরের জীবনের দাম বিলিয়ার্ডের চেয়ে বেশি নয়__তাঁই 


নাকি?” 


“তার মানে? তুমি বলতে চাও কি?” এইবার থরহরির 


হুঙ্কার শোনা গেল £ “তুমি কি বলতে চাও শুনি ?” 


“তার মানে তুমি_তুমিই খুন করেছ কৃত্তিবাসকে।» কান্তি 
বলল দৃঢ়ন্বরে। থরহরির সামনে দাড়িয়ে কোথেকে যে, কেবল 
স্বরে নয় ব্যঞ্জনাতেও তার দৃটতা এল কে জানে! এবং নিজের 
আমিত্বের পুষ্টির সাথে সাথে থরহরির সঙ্গে আপনা-আপনিত্বও 
যেন সে ভুলে গেল। স্রেফ তুমিত্বে তাকে পর্যবসিত করতে একটুও 
তার দ্বিধা হোলো না। 

“তুমিই-_বিশ্ববার্তা-পরিচালক শ্রীযুক্ত বাবু থরহরি দত্ত_দোর্দিণ্ড 
প্রতাপশীল, চক্রান্তকারী এবং বদমায়েস-_-এতদিনে তোমার স্বরূপ 
এবং চাল-চলন প্রকাশ পেয়েছে! তুমি ধরা পড়েছ।” 

থরহরির বিপক্ষে তার মানে, তার নিজের অগোচরে এতদিন 
ধরে তার এত রাগ এবং এত বেশি বিরাগ পুঞ্জীভূত হয়েছিল তা 
কান্তি নিজেই জানত না_কিন্ত কেন যে হয়েছিল তা না! জানলেও 


॥ ৪১ I 


-_-এবার তা প্রকাশের সরল এবং সঙ্গত পথ পেয়ে তার সমস্ত 
উম্মা যেন লাভা প্রবাহের মত টগবগ. করে ছড়িয়ে পড়তে লাগল । 
থরহরিকে ধরে’ থোড়ের মত কুচি কুচি করে কাটতে পারার মধ্যে 
যে এত আনন্দ আছে তা সে জানত না। হাতীকে কাত দেখতে 
পেলে হস্তাদলিতদের যে অপাথিব আনন্দ দেখা যায় এ বুঝি 
সেই আনন্দ। 

“কুচক্রী, ভণ্ড এবং বিশ্বাসঘাতক-_বাবু থরহরি দত্ত ওরফে__ 
তোমার আসল নাম বলতে আমার কোনো কুঠা নেই আর-_-ওরফে 
কালু সেন__তুমিই হচ্চে কৃত্তিবাস সেনের হত্যাকারী ৷? 

তবু, তথাপিও থরহরির কপালের একটি শিরাও কাপল ন]। 
একটিও কথা না বলে’ তিনি উঠে দাড়ালেন । কান্তিও উঠে দাড়াল সেই 
সঙ্গে। একটিও কথা না বলে’ থরহরি কান্তির গালে সজোরে এক 
চপেটাঘাত করলেন। সেই থাপপড়টাই যেন তার একটি মাত্র 
কথা। যারপর-নাই কথা। 

“তার মানে?” কান্তি গালে হাত বুলোতে বুলোতে বলল । 

“তার মানে, শ্রীমান কান্তিকুমার মিত্র, তুমি একটা মিথ্যুক ৷” 
এই বলে থরহরি আবার নিজের কুশনে বসে পড়লেন । 

কান্তিও বসল-_নিজের কুশনট! সরিয়ে নিয়ে এবার | থরহরির, 
চড়টা তখনও গালে জ্বলছিল। . 

“কেবল মিথ্যুক নও, তুমি আস্ত একটা ধাপ্লাবাজ। কিন্তু 
কোথায় এসে চালাকি করেছিলে তা টের পাও নি। লীরের কাছে. 

মামদোৌবাজি চলে না। তুমি যে আসলে কে, তা গোড়া থেকেই: 
আমার জানা ছিল--তোমার এই গোয়েন্বাগিরির প্রহসন সুরু হবার; 
সময় থেকেই । তুমি জানো না কিন্ত জেনে রাখ যে তোমার 
প্রত্যেকটি পদক্ষেপের ওপর লক্ষ্য রাখা হয়েছিল, কোথায় তুমি যাও, 
' কি করো না করো-__তোমায় সমস্ত চাল-চলনের ওপরে পুলিসের 
কড়া নজর ছিল। কান্তিকুমার মিত্র আসলে যে কালু সেন ছাড়া, 


£ ৪২ ॥ 


আর কেউ নয়, তা আমাদের অজানা ছিল না। তিন বছর আগে৷ 
কালু সেন কৃত্তিবাস সেনের গৃহত্যাগ করেছে, আর অজ্ঞাত-কুলশীল 
কান্তি মিত্রেরও ঠিক তিন বছর আগেই সাংবাদিকরূপে অভ্যুদয় । 
অতএব কান্তি মিত্র ওরফে কালু সেন, আমার বন্ধু নিহত কৃত্তিবাস 
সেনের হত্যার জন্য তোমাকেই আমি দায়ী করি। তবে তোমাকে 
পুলিসের হাতে দেয়া না দেয়া আমার ইচ্ছাধীন। আমার নিজের 
হাতেই তোমাকে আমি শেষ করতে পারি।” একটানা এত বড় 
একটা বক্তৃতার পর-_তার জীবনে এত অধিক বাক্যব্যয়ের বাহুল্যত! - 
এই প্রথম-_থরহরি ক্লান্ত হয়ে প্রড়েন। তার নিজের হাতে কান্তি 


- মিত্র ওরফে কালু সেনকে আরেকবার শেষ করার বাসনা প্রবল 


হলেও তেমন কোন উদ্যম দেখা যায় না। 
এবার কান্তি মিত্র কুশন ছেড়ে উঠে এসে তার নাকে এক ঘুষি 


লাগায়! | 
“মিথ্যাবাদী!” চেচিয়ে ওঠে কান্তি ঃ “আমি কালু সেন নই। 


কক্ষণো না৷” 
ঠিক এই মুহূর্তে থরহরির জনৈক ভৃত্য দরজ! কাক করে' প্রবেশ 


করে। 
“একজন ভদ্রলোক আপনার সঙ্গে দেখা করতে চান, কর্তা” 


সেজানায়। 
“কে!” থরহরি জিজ্ঞেস করেন। নাকের সুজীষা থামিয়ে। 


“আমি চিনি না, তবে তার এই কার্ড দিয়েছেন” . 
থরহরি দত্ত কার্ডটি হাতে নিলেন। কাডের ওপরে স্পষ্টাক্ষরে 


মুদ্রিত ঃ__কালু সেন। 
কাডদৃষ্টে থরহরি এবং কান্তি দুজনে দুজনের দিকে তাকালো 
_ ছুটি জিজ্ঞাসা চিহ্কের মতো। কন্তুংট তাহলে কে তুমি__এই' 


যেন গ্রশ্থ। 
I ৪৩ ॥ 


একটু আগে যেখানে তন্তযমসির লড়াই চলেছে, তুমিই সেই__ 
সে ছাড়া আর কেউ না-_এহেন উচ্চ দার্শনিকতা দেখা গেছে, 
কার্ডের পৃষ্ঠে দেগে দেয়া কালু সেন এই ছুটি কথায় তা যেন 
আলোর উদয়ে মসীর তত্বের মত তুচ্ছ, হয়ে গেল। সোহংএর 
আবির্ভাবে তছনছ হয়ে গেল সব। 

লোকটাকে উপরে নিয়ে এস 1? বললেন থরহরি। 


মিনিট দুই পরে লোকটা এল কান্তির শ্যেন চক্ষু কালু সেনকে 
বিক্ষত করতে লাগল । তার সবুজরঙা পোষাক, রোদ-চটা তামাটে 
মুখ, আর লম্বা লম্বা আঙ্ল দেখলে লোকটা কি কাজ করে সে 
সন্দেহ থাকে না। জাহাজের খালাসী বলে সহজেই চেনা যায়। 
“বোসো।” বললেন থরহরি | | 
“ধন্যবাদ৷” বলল সেই খালাসী £ “বসতে পারলে বাচি। 
আর কিছু না, আমার কাঠের পা-টা একটু স্বস্তি পায় তাহলে ৷” 


. থরহরি আর কান্তি আবার পরস্পরের সঙ্গে দৃ্টিবিনিময় করলো! 
লোকটার একটা পা কাঠের দেখে বিস্ময়ে কান্তি কাঠ হয়ে গেল, 
“আরে! দেখল, যা-তা কাঠ নয়, চন্দন কাঠ। লোকটা (দয়া করে ব1 
চটে গিয়ে) কারো গায়ে যদি পা ঘষে দেয় তাহলে সে পদাহত ব্যক্তি 
তৎক্ষণাৎ গন্ধে ভূর ভুর করবে । এট! কেবল কাঠের সত্য নয় কঠোর 
সত্য । } 
«আমি এডেন থেকে আসছি।” উপবিষ্ট হয়ে কালু জানাল । 
ঘাড় নাড়ল কান্তি। “এখন দেখতে পাচ্ছি।” বলল সেঃ 
“থরহরি__থরহরিবাবু, আপনার সম্বন্ধে আমার ধারণা ভুল, 
মূলত যে এটা এডেনাগত কাঠের এক-পা-ওয়ালা একজন লোকের 
কাজ আগেই তা আমাদের ঠাওর হওয়া উচিত ছিল। সে ছাড়া 
আর কারো কান্তি নয়! এ ছাড়া অন্য কাউকে ঠাওর করতে 


“যাওয়াই আমাদের অন্ায় হয়েছিল ।” 
॥৪8৪ I 


“সমবেত ভদ্রমগুলী-_” কাঠের পা টাকে আরামে রেখে নড়ে- 


চড়ে বসে কালু আরম্ভ করে :_ 

“আমি আমার জবাবদিহি করতে এসেছি । আমার স্বীকারোক্তি 
শুনুন। যদিও সাধারণতঃ পুলিসের শিকার হবার পরই এই উক্তি 
করাটা দস্তর-__কিস্ত আর সময় নেই। আমি নিজেই আমার শিকার 
_ দুর্ভাগ্যের শিকার। যতদুর মনে হয়, আমার আর বেশি সময় 
নেই। এখানকার-_ঠিক ইহলোকের কি না জানি নাঁ-তবে 
এখানকার খাচা থেকে এখনই আমাকে উড়তে হবে।---যতক্ষণ 
সময় আছে আমার শেষ কথাটা শেষ করে নিই.। 

“সেকি!” কান্তি সবিন্মিত হয়ে ওঠে ₹ “তুমি কি অন্তিমক্ষণে 
এসে উপস্থিত হয়েছ ? শেষ মুহুর্তে এসে দেখা দিয়েছ আমাদের ?” 

“তাই কি স্বাভাবিক নয়? সেইটাই ঘটে না কি সচরাচর ?” 
পালটা প্রশ্ন এল কালুর দিক থেকে । “আপনারাই বলুন ৷? 

“হ্যা, তাই ঘটে থাকে বটে ৷? কান্তি ঘাড় নাড়ল £ “তাহলে 
নিশ্চয়, তোমার বক্তব্যের মাঝে মাঝে গলার ঘড়ঘড়ানি উঠে 
তোমাকে বাধা দেবে বোধ হচ্ছে? হয়তো বেদম কাশিও আসতে 
পারে_তাই না? 

«আপনি সর্বজ্ঞ। আপনাকে নমস্কার!” কালু সেন পা 
তুলবার চেষ্টা, করল, পারল না।- অগত্যা কেবল হাত তুলেই নমস্কার 
জানাল। “ঠিকই ধরেছেন আপনি।+-তবে গলার ঘড়-ঘড়ানিটা 
আমি উপসংহারের জন্যে রেখেছি । বেদম কাশিট! মাঝে মাঝে 
আমদানি করব বটে, তবে তার দেরি আছে 1% 

“গাল বেয়ে রক্তও গড়িয়ে পড়তে পারে? যায?” থরহরির 
আশঙ্কা হয়_-তকতকে মেজের দ্রিকে তাকিয়ে। 

“আজ্ঞে না, অতোদুর গড়াবে না৷? জবাব দিল কালু £ “এবার 


তাহলে আত্ম-জীবনী সুরু করা যাক। বাল্যকালের থেকেই আরম্ভ: 


করি--কেমন ?” 
॥৪৫॥ 


“না না, দোহাই, তা কোরো না।” কান্তি এবং থরহরি সমস্বরে 
টেচিয়ে ওঠে। এমন কি এতদিনের ও এত কাণ্ডের অকম্পিত 
খরহরিকে থরথর করে কাপতে দেখা যায়। 

কালু সেন ভ্রকুঞ্চিত করে। “আমার ধারণা, আমার আত্ম- 
জীবনী শোনাবার ন্যায্য অধিকার আমার আছে।” সেবলে। 
“যে লোকটা একজন লোকের প্রাণ নিয়েছে এবং অপর এক জনের 
_ মানে, নিজের_প্রাণ দিতে চলেছে--প্রাণের আদান-প্রদান 
যার কাছে এমন অকাতর এবং তুচ্ছ__তার যা খুসি সবাইকে শুনিয়ে 


দেবার অধিকার আছে বই কি। এটা বার্থ-রাইট না হতে পারে, - 


কিন্ত ডেথ-রাইট যে তাতে সন্দেহ কি? অতএব আমার কাহিনী 
আপনাদের শুনতে হবে | শুনতেই হবে__না শুনে উপায় নেই ৷” 


০ 
॥ কালুর কালোয়াতি ॥ * 


“ছোটবেল! থেকেই আমার দুর্দান্ত স্বভাব।” কালু বলতে 
থাকে £ “যখনই যা মনে হয়েছে তাই করেছি। তখন তখনই যদি 
কেউ আমাকে শাসন করত--আমার স্বভাব শোধরাবার চেষ্টা 
করত তাহলে বোধ হয়_” রঃ 

«কিন্ত তা করা হয় নি।” থরহরি বাধা দ্যান ঃ “তারপর?” 

“আমার কাকার তিন কূলে একা আমিই ছিলাম। আর 
কাকার ছিল অগাধ এশ্বর্ধ্য। অপর্যাপ্ত বিলাসের মধ্যে ছোটবেলা! 
থেকে বন্ধিত হয়ে, কোনোদিন .ষে আমাকে নিজের পায়ে দাড়াতে 
' হবে বা তার প্রয়োজন হবে, তা বোধ করিনি ।_ 

“ভালো কথা” কান্তি সব কিছুই চুলচেরা খতিয়ে দেখার 
পক্ষপাতী, বাধ! দিয়ে সে. জিজ্ঞাসা করেঃ “তখন তোমার কটা 
পা? পায়ের সংখ্যা কত ছিল ?” 


॥ ৪৬ ॥ 


“দুই। মাত্র ছুই। ভগবদ্দত্ত সবার যেমন থাকে। কিন্ত 
অল্পদিনেই বিলাস-ব্যসনের চূড়ান্তে উঠতে গিয়ে__” 

“তোমার পা ফস্কালো। মানে একট! পা।”  থরহরির 
পাদটাকা ঃ “কালুভায়া, চটপট তোমার আসল কথায় এসে পড়ো। 
আমার খিদে পেয়েছে।” 

“এই এলাম।” বলল কালু £ “দেরি নেই। কিন্তু মহাশয়রা 
যতদুর মনে করেছেন ততটা না। খারাপ আমি ছিলাম বটে, কিন্ত 
একেবারে খারাপ ছিলাম ন11” 

“না না। তা তো নয়ই” থরহরি এবং কান্তি সান্ত্বনার ছলে 
সায় দিল £ “তা তে বলছে? পরের টাকা এবং ছুশ্চরিত্র সকলেই 
বেশি বেশি দ্যাখে কিন্তু তাহলেও শতকরা নিরনববই জনের চেয়ে 
বেশি খারাপ তুমি ছিলে না।” 

“এমন কি আমার জীবনেও ভালোবাসা দেখা দিয়েছিল । 
যেমন প্রত্যেকের জীবনেই দেখা দেয়। কিন্ত প্রত্যেকের জীবনে 
ভালোবাসা এলেও ঠিক তেমনটি আসে কি না সন্দেহ আছে। 
তেমনটি আমি কখনো দেখি নি। এডেনেও না, এমন কি, 
বসোরাতেও নয় ।. তাকে দেখলে মনে হয় যেন মূত্তিমতি করুণা। 
সেই কাশির মহিষি করুণার মত। সে যেমন গরীবদের কুটারে 

' আগুন জ্বালিয়ে দিয়েছিল ইনিও তেমনি গরীবের মনে_বেশি আর 
কি বলব? যেন রবীন্দ্রনাথের সেই ‘আনন্দময়ী মুর্তি তোমার 
কোন্‌ দেব তুমি আনিলে দিবা? তিন বছর আগে সেই করুণা 
আমার কাকার বাড়ীতে এল_” 

“জানি, জানি! টাইপিস্টরূপে ।***তারপর ?” কান্তি অসহিষু 

হয়ে ওঠে। ] 

“তারপর আমি-আমি তাকে না ভালোবেসে পারলুম না। 
প্রথমে বোনের মত-_-তারপর বন্ধুর মত--তারপর--” 

“তারপর যৎপরোনাস্তি--ঠিক যেমন হয়ে থাকে । তারপরে 


| ৪৭ ॥ 


Lo 


তারপরের মোদ্দা কথাটা আমরা শুনতে চাই।” থরহরি বললেন ।; 


“যদি বলতে চাও তো বলে! ৷” 


“তারপরে একদিন তাকে নিয়ে আমি সিনেমায় গেলাম।' 


আমার কাকা, কি করে’ জানি না, সেটা টের পেলেন। সিনেমার 
ওপরে তিনি হাড়ে চটা ছিলেন। সিন আর সিনেমা তার ধরণায় 
ছিল এক জিনিষ, এমন কি সইস কোচম্যানদেরও তিনি সিনেম! 
দেখার ছুটি দিতেন না__পাছে তারা ঘোড়াদের বখিয়ে দেয়_” 


“ঘোড়ার কথা থাক,” কান্তি বললঃ “তোমার কথা বলো। ' 


কাকা এ কাণ্ড টের পাবার পর কি হোলো তাই শুনি ?” 

“ভারী তিনি চটে গেলেন। এমন কি এ নিয়ে আমাদের মধ্যে 
ভীষণ কলহ পর্যন্ত হয়ে গেল। শেষে তিনি আমাকে ত্যজ্যপুত্র 
করে’ দিলেন ৷” 

“ত্যজ্য ভ্রাতুপ্পুত্র। তাই নাকি।” কান্তি ভ্রমসংশোধন করে। 

“ত্যজ্য ভ্রাতুপ্পুত্র করে তার অগাধ সম্পত্তির উত্তরাধিকার 


থেকে আমাকে বঞ্চিত করে? ঘাড় ধরে’ তার বাড়ী থেকে আমাকে 


তিনি বার করে’ দিলেন। তাড়িয়ে দিলেন আমায় ৷” 

কালু থামল, এইবার সেই পুর্ব প্রতিশ্রুত কাশির ধমকটা দেখা 
দেবে বলে’ কান্তি মিত্রের মনে হয়। থরহরি একটা দীর্ঘনিশ্বাস 
ফেলে তার সহানুভূতি জ্ঞাপন করেন। বোধ হয় এই তার জীবনের 
প্রথম দীর্ঘনিশ্বাস। নিজের জন্য যা কখনই তাকে ফেলতে হয়নি 
কোনো কারণ ঘটেনি ফেলবার, অন্যের গৃহ-বিতাড়িত হবার দুঃখে 

অনেক দিনের জমানো সেই দীর্ঘনিশ্বাস এই সুযোগে তিনি পরিত্যাগ 

করেন। ২ 

কালু সেনও দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে আরম্ভ করে আবার । 


“ছোটবেলায় আমার আরেক ভালোবাসা ছিল। শিশুর, 


থেকে আমি সমুদ্রকে ভালোবাসতে শিখেছিলাম।” 
“কোন্‌ শিশুর থেকে?” কান্তির সাগ্রহ প্রশ্ন। 


॥ ৪৮ ॥ 


এ 


“সমুদ্রের প্রতি টান আমার ছোটবেলার। নৌকো দেখলে " 
তার আগে আগে আমি ছুটতাম।৮» 

“নৌকোর পাল?” কান্তি আরও অবাক হন এবার! 
“তোমার সামুদ্রিক পরিভাষা আমি ঠিক বুঝতে পারছি নী। 
নৌকোর পাল আবার কি? নৌকোরাও কি গোরুর মতন পালে 
চরে নাকি ?' আর চরলেও, তাদের আগে আগে না ছুটে 
পিছনে দৌড়নোর বাধা ছিল কি 1” 

কালু সেন কান্তির কোনো জবাব দিতে পারে না। কাশতে 
আরম্ভ করে। জবাব দিতে পারে না বলেই কাশিবাস সুরু করে 


বোধ হয়। 


চৌদ্দ 
॥ কাৰ্য্য এবং কারণ বনাম কারণ এবং কার্য ॥ 


কাশির অনর্গলতা কমলে কালু জানায় £ “সব পালাটা। শুনুন 
আগে আমার। তারপর বলবেন। কাকা আমাকে বাড়ী থেকে 
তাড়িয়ে দিলে আমার সেই বাল্যকালের ভালোবাসা মনে পড়ল। 
সমুদ্রকে সত্যিই আমি ভালোবাসতাম ৷ শিশু পাঠ্য বই পড়ে যে 
যে ভালোবাসা জন্মেছিল, সিনেমায় সমুদ্রের ছবি দেখে জমে জমে 
তা বেড়ে উঠেছিল অনেকখানি একটা জাহাজে খালাসীর কাজ 
নিয়ে যেদিকে ছু চোখ যায় আমি বেরিয়ে পড়লাম । প্রথমে গেলাম 
যবদীপের দিকে । সেখানে মলয় উপকূলে এক সামুদ্রিক ডাকাত' 
আমার একটা পা ছিড়ে নিল। ভাগ্যিস মলয় বনে চন্দন সস্তা, 
তাই আসল পায়ের চেয়েও দামী, চন্দন কাঠের এই মূল্যবান পদ 


আমি লাভ করেছি।_” 
“তুমি তো মরতেই যাচ্ছ । 
॥ ৪৯ ॥ 


যখন তোমার অন্তিমক্ষণ এসেছে 


হত্যকারী কে ?--8 


তখন শেষ পর্যন্ত তোমাকে মরতেই হবে। যদি কিছু না মনে করে! 
তাহলে স্মরণ-চিহুম্বরূপ তোমার পা থেকে একটুখানি আমি কেটে 
নিতে চাই। আমার এক পিসীর ভারী পুজো-আর্চার বাতিক, 
তিনি পেলে খুব খুসী হবেন। কেটে নিলে তোমার লাগবে না 
' তো?” কান্তি জিজ্ঞেস করে। : 

“পায়ে লাগবে কিনা জানি না। তবে মনে লাগবে। কত কষ্ট 
করে এই পা বানানো।” কালু জানায়। 

“ “তবে থাক, থাক। দরকার নেই।” 

“এইবার আমি সেদিনের ঘটনায় আসব। কিছুদিন আগেকার 
সেই ঘটনায়। আমার কাহিনীকে আর অযথা বাড়াতে চাই না। 
থরহরিবাবুর বোধ হয় খাবার সময় হয়েছে, খিদেয় ছটফট করছেন 
. মনে হচ্ছে। এবার এক কথায় সেরে ফেলব। জাপানী আক্রমণ 
সুরু হইতেই-__তিন বছর আগের কথা৷ বলছি-_আমর! মলয় থেকে 
পাত্বাড়ি গুটিয়ে দক্ষিণ আফ্রিকার দিকে রওনা দিলাম। তারপর 
এই আড়াই বছর ধরে নানা দেশের নানান উপকূলে ভিড়ে নানাবিধ 
জীবনযাত্রা দেখে অবশেষে একদিন এডেন হয়ে আমাদের জাহাজ 
করাচীর বন্দরে এসে পৌছল।” 

" “আমরা জানতাম।৮ বলল কান্তি। 

“আপনাদের অজানা কি আছে? গোয়েন্দার! কী না জানেন, 
তারপর যা বলছিলাম । করাচীতে জাহাজ এলে আমি কিছু 
দিনের ছুটি নিলাম। ছুটি নিয়ে রেলে চেপে এসে পৌছালাম 
কলকাতায় = 

“আসবার পথে কি তুমি কাশি হয়ে এসেছিলে নাকি ?” কান্তি 
বাধা দিয়ে প্রশ্ন করে। 

“কাশি? না তো। কাশি হয়ে আসিনি_এসেই কাশি 
হোলো । এই মারাত্মক কাশিটা।**"তারপর যা বলছিলুম।-"* 

কথা ছিল, করাচী থেকে আমাদের জাহাজ কলকাতার তকে 


॥ ৫০ Il 


যেমন এসে পৌছবে, তেমনি আমারো ছুটি ফুরোবে। আমি এখান 
থেকেই জাহাজে আমার কাজে যোগ দেব। আমি দেখলাম, এই 
সুযোগ 

“্খুড়োর গঙ্গ। যাত্রা করবার। তাই না?” কান্তিও যোগ 
দেয়। 

“ঠিক ধরেচেন।-**কলকাতায় আমার ভূতপূর্ব বাড়ীতে ফিরলাম 
বটে, কিন্তু কী গেছলাম আর কী এলাম! তিক্ত মন, আশাহীন 
জীবন, দেহের ভগ্নাবশেষ নিয়ে এ কী ফিরে আসা! কেবল এক- 
আত্র এই চিন্তা তখন আমার মনে ছিল-_আমার এই সর্বনাশের 
জন্য যিনি দায়ী আমার সেই কাকাকে এবার নিকেশ করে যাব!” 

আবার দ্বিতীয়বার কাশিটা এসে ধমক দিতে লাগল কালুকে। 
কাশতে কাশতে অস্থিরঃ'হয়ে পড়ল বেচারা । থরহরি আর কান্তি 
উভয়ে উভয়ের দিকে কটাক্ষ করলেন। যার মর্ম হচ্ছে, লোকটা! 
শেষ কথা বলার আগেই বলা শেষ করবে? খক্খকানি যে আর 
খামে না! j 


পন্নেন 
॥ কাশির উপসংহার ॥ 


কাশির ধমকানি শেষ!হলে কালু সেনের স্থুরু হোলো ঃ 
“সন্ধ্যের পরে অন্ধকার বেশ জমাট হয়ে এলে আমি কাকার 
বাড়ীর মাটিতে পা দিলাম । রাত তখনো বেশি হয়নি, কিন্তু কাকার 
প্রিয় ভৃত্য উদ্ধবের টিকি দেখা গেলনা! তাতেই বুঝলাম কাক! 
বেরিয়েছেন। কাকা বাড়ীর বাহির হলেই উদ্ধবের পাড়া-বেড়ানো 
. আরম্ভ হয়। কাকা বাড়ীর গাড়ীতে বেরোননি বোঝা গেল, কেননা 
গাড়ী ঘোড়ার! আস্তাবলেই ছিল, কিন্তু তারা থাকলেও সহিস কোচ- 


॥৫১॥ 


ম্যানরা ছিল ন!। একটা ঘোড়া আমাকে দেখে চিনতে পারল কি 
ন! জানি না, কিন্ত হেষারবে সেই আমাকে প্রথম অভ্যর্থনা জানাল । 
“সদর দরজা খোলাই পড়েছিল, ইচ্ছে করলে স্বচ্ছন্দে সেই 


পথেই বাড়ীতে ঢুকতে পারতাম । কিন্তু যে খুন করতে এসেছে তার. - 


ওভাবে গৃহ-প্রবেশের কোনো! মানে হয় না। ঝোপ ঝাড়ের আড়াল 
থেকে কাজ সারাই তার. উপাদেয় বলে মনে হয়। কিন্ত কাকার 
বাগানবাড়ী নামেই বাগানবাড়ী, বাগান সেখানে নামমাত্র, ঝোপ- 
ঝাড়ের অস্তিত্বই নেই। কিন্তু যেখানে ঝোপঝাড় নেই, আর যখন 


সদর দরজা খোলা, এবং কেউ নেই কোথাও, তখন কি করি? 


অগত্যা আমার কাঠের পায়ের সাহায্যে বাধ্য হয়ে আমাকে দেয়াল 
বেয়ে উঠতে হলো । অসাধারণ সাহসে ভর করে তাই উঠলাম। 
তাছাড়া পথ ছিল না। দোতলা পর্যন্ত উঠে একট! জানালা 
পাওয়া গেল। কাকার বিলিয়ার্ড ঘরের জানালা । জানালার 


কানিশে বসে? অসাধারণ কৌশলে তার ভেতরের খিলট! খুললাম ৷ 


কৌশলটা আর কিছু না, ছুরি দিয়ে খড়খড়ি ছু ফাক করে, 
হাত গলিয়ে ভেতরের ছিটকিনিটা খুলে ফেলা । ইচ্ছে করলে: 
সদর দরজা দিয়ে অনেক আগে বিলিয়ার্ড ঘরে পৌছে ভেতর থেকেই 
জানালাটা খুলতে পাঁরতাম-_ঢের সহজেই । কিন্তু কানিশে বসে 
খোলাটাই অসাধারণ । অন্ত ভাবেও খোলা যেতো বটে, কিন্তু কাজটা 
খেলো হয়ে যেত। পরদিন সকালে পুলিসের লোকরা এসে কিসের 
এত অনুসন্ধান করত তাহলে? ক্লু খু'জত কোথায়? অনুসন্ধান 
করবার মত কিছু না পেলে তার! বিরক্ত হত নাকি? ভাবত যে 
আমি তাদের হতাশ করেছি, তাদের সঙ্গে ভালে। ব্যবহার করিনি, 
আমার উপযুক্ত কাজ আমি করিনি। মনে মনে তারা টিটকিরি 
দিত আমাকে । এই সব দিকে দৃষ্টি রাখা দায়িত্ব-জ্ঞানী হত্যাকারীর 
কর্তব্য। ভালোবাসার পথ যেমন অত্যন্ত সোজা, সহজেই যাওয়া! 
যায়, কিন্ত ইচ্ছা করে’ আমরা তাকে ঘোরালো করে তুলি, তেমনি 


॥ ৫২ ॥ 


| 


খুনখারাপির পথও. তার মধ্যে ঘোর প্যাচ না থাকলে কিছুই 
থাকল না। কোনো মার প্যাচ না করে? যদি মারা যায়, 
মারলেও সেটা মারা হলো না। খুনের অভিধানে সেটা অপকর্ম ? 

কান্তি হা করে’ কালুর মুখের থেকে এই হত্যা-তন্ব শুনছিল-_ 
রহরি তাদের দুজনকেই বাধা দ্রিলেন। “ঢের হয়েছে । এখন আসল 
কথা শুনি।” তিনি বললেন। এইবার নিয়ে তিন বার। 

রান্নাঘর থেকে ইলিশমাছ ভাজার গন্ধ এসে অনেকক্ষণ থেকে 
তাকে বিচলিত করছিল । না বলে? তিনি থাকতে পারলেন না। 

“জানলা খুলে ফেলে তারপরে আমি বিলিয়ার্ডের ঘরে পা 
নামালাম। খুনের নেশায় বুকের রক্ত তখন টগবগ করছে আমার । 
কিন্তু ভগবানকে ধন্যবাদ, তিনি আমাকে খুব বাঁচিয়েছেন। খুন 
আমাকে করতে হয়নি” 

“য্যা, এই যে বললে তুমিই করেছ? এখন আবার?” 
কান্তি চেঁচিয়ে ওঠে। 

“এখনো আমি কিছুই বলিনি। করেছি কি করিনি, আমার 
কাহিনী শেষ হলে আপনারাই তার বিচার করবেন। করেছি কি 
করিনি আমি নিজেও জানি না। আমি নিজেও তা জানতে চাই। 
আপনাদের কাছ থেকেই জানতে চাই। আপনারাই তাঁর বিচারক ৷” 

“আহা, বলতেই দাও ন! একে । তুমি আবার কেন বাধা দিচ্ছ ?” 
বাধা দিয়ে থরহরি স্বয়ং এবার বলেন। বলেন কান্তিকেই। 

“হ্যা, যেমনি না আমি বিলিয়াডে'র ঘরে পা দিয়েছি-_তক্ষুণি 
সেই ঘরের বিজলি বাতি জ্বলে উঠল আর আমার চোখের সামনে 
দেখতে পেলাম--না, কাকে দেখতে পেলাম তা আমি বলবনা-_তা! 
আপনার! আমাকে খুনই করুন আর যাই করুন-_সেই দেবীর বর্ণনা 
আমার এই পাপ মুখে আমি করব না। সেই দেবী বললেন_- 
এদেবীদের অজানা কী আছে? সকলের নাড়ির খবর তাদের হাঁড়িতে 
_ দেবী বললেন আমায়-‘পিলটু 1’ আদর করে এ ডাক নাম 


॥ ৫৩ ॥ 


. তিনি দিয়েছিলেন আমাকে-বললেন আমায়_-“পিলট্‌, বুঝভে 
পেরেছি । তোমার কাকাঁকে তুমি খুন করতে এসেছ। ও কাজ 
কোরে! না” দেবীর এঁ কথায় আমার মন ঘুরে গেল, কেমন ঘুরে 
গেল। মত বদলে গেল আমার। আমি হাউ হাউ করে কাদতে 
লাগলাম, ঠিক যেমন করেনযেমন করে” 

ভাষায় কুলিয়ে উঠতে না পেরে কালু সেনকে থামতে হয়। 

থরহরি দাড়ি চুলকান ! 

.. “ঠিক যেমন করে হাবারা কাদে!” কান্তি বাংলে দেয়। “তারপর 
বলে যাও ৷” 

“কান্নাকাটি শেষ হলে, নীচে থেকে কাকার গলার আওয়াজ 
এল । “চটপট. বললেন সেই দেবী ‘চট করে’ কোথাও লুকিয়ে 
পড়ো। উনি যেন তোমায় না দেখতে পান।” এই বলে? দেবী 
পাশের একটা ঘরে পালিয়ে গেলেন। আমি চার ধারে তাকিয়ে 
কেবল একটা তাক দেখতে পেলাম । বেশ বড়ো-সড়ো তাক-_পর্দা 
দিয়ে ঢাকা । পর্দার আড়ালে কোনো রকমে তার মধ্যে গুড়িস্ু'ড়ি 
মেরে লুকিয়ে থাকা যায়। আমি সেই তাকে গিয়ে উঠলাম! কি 
করে? উঠলাম বলব ?” 

“না| নিজেই আমি মাথা ঘামিয়ে বার করতে পারব!” কান্তি 

জবাব দিল £ “যদ্দুর মনে হয়, তোমার এ কেঠো পা দিয়ে এক 
লাফে গিয়ে উঠে দাড়ালে ?-_অসাধারণ ক্ষিপ্রতার সাহায্যেই ? 
তাঁই না? ৰা 

কালু সেন জবাব দিল পা নেডে_-সেই কেঠো পা খানাকেই 
নেড়ে চেড়ে জানাল যে তাই বটে। } 


॥ ৫5৪ ॥ 


লাল 
॥ রহস্তাভেদ || 


“পর্দার আড়ালে দাড়িয়ে দাড়িয়ে দেখতে লাগলাম কি হয়! 
কাকা এলেন, থরহরিবাবু এলেন। কাকা বললেন, এসো থরহরি 
একদান খেল! যাক । k 

থরহরিবাবু জানালেন যে তার আপত্তি নেই! এক পেট খাওয়ার 
পর বিলিয়ার্ড খেলায় নাকি হজমের সাহায্য করে। এই নাকি 
তার ধারণা । 

তারপর দুজনের খেলা সুরু হোলো । Y 

আমি ওঁদের খেলা লক্ষ্য করতে লাগলাম । পর্দায় একটা ছ্যাদা 
ছিল। তার ভেতর দিয়ে নিজে অদৃশ্য থেকেও সমস্ত কিছু দিব্যি 
দেখা যায়” 

কান্তি বলল-_“হ্যা, পর্দার ছ্যাদাটা আমি দেখেছিলাম বটে। 
যদিও ছ্যাদার ভেতর দিয়ে কতদূর দেখা যায় না যায় লক্ষ্য করতে 
যাইনি ।” ৃ 

' «ওই তো গোয়েন্দাদের গলদ । আসল লক্ষ্য ফেলে উপলক্ষের 

পেছনে আপনারা ছোটেন। যাই হোক দেখতে লাগলাম খেলাটান- 
কিন্ত খেলা আর শেষ হতে চায় না। এদিকে দাড়িয়ে দাড়িয়ে 
আমার পা টনটন করতে লেগেছে। খেলতে খেলতে দুজনেই খুব 
মেতে উঠলেন-_এবং দেখতে দেখতে তেতে উঠলেন দুজনেই । 
অবশেষে এ খেল! নিয়ে ঝগড়া বেধে গেল দুজনের । থরহরিবাবু 
হেরে গেছলেন। কালু ফাস করে দিল।” 

থরহরি বাবু ঘোৎ ঘোৎ করে উঠলেন £ “সে যে সাদা 
বলটাকে-_» তার বেশি তিনি বলতে পারলেন না। এতদিন পরেও 


সেই কথা ভাবতে গিয়ে ভাবাবেগে তার কণ্ঠস্বর রুদ্ধ হয়ে এল । 


ঠিক কথাই।” বলল কালু ঃ “আমার কাক! লাল বলাটা 
মারতে পারেননি ৷ তার ফসকে গেছল । কান্তিবাবু, সমস্ত বিলিয়ার্ডের 


\ ॥ ৫৫॥ 


গবেষণাই তোমার ভুল। আগাগোড়াই গলতি। বিলিয়ার্ড খেলায় 
কেউ শেষ পয়েন্ট নিয়ে ব্যস্ত হয় না। তখনো টেবিলে দুজনেরই 
নিরনববই। থরহরিবাবু টেবিল ছেড়ে চলে গেছেন । আমার কাকা! 
তারপরও লাল বলটাকে মারবার তাক করতে লাগলেন। একলা 
একলা সব 'বিলিয়ার্ড খেলোয়াড়ই যা করে। আধখানা মারে 
বলটাকে টপকে নিয়ে গিয়ে টেবিলের পকেটস্ত করা_-এই চেষ্টাই 
তিনি করতে লাগলেন বারম্বার। কিন্তু কিছুতেই পারছিলেন না । 
কতো রকমভাবে তিনি করলেন! কিন্তু কিছুতেই বলটাকে কাবু 
করতে পারলেন না৷? 

“এই চেষ্টায় ক্রমশঃ তিনি দুৰ্বল হয়ে পড়লেন বোধ হয় ? কান্তি 
জিজ্ঞেস করল । : খু'টিনাটির দিকে তার খর নজর | 

“মোটেই না।...অবশেষে তিনি করলেন কি...আমি সেই 

- পর্দার ছিদ্র ভেদ করে? দেখতে লাগলাম__অদ্ভুত এক কাণ্ড করলেন। 
পকেট থেকে রুমাল বের করে” গলায় জড়ালেন, ফাঁসের মত করে, 
জড়ালেন, আর সেই ফাসের মধ্যে বিলিয়ার্ডের কিউটাকে রাখলেন । 
‘এইবার বোধ হয় আমি পারব তিনি বললেন এইবার ৷” 

“হ্যা, এবার আমি বুঝতে পারছি।” বলল কান্তি। 

“হ্যা, এবার পারবেন।” কালু বলল £ “গলায় কিউ বেঁধে 
বলটার পশ্চাতে এবার তিনি লাগলেন। খুব উত্তেজনাপূর্ণ মুহূর্ত, 
বুঝতেই পারছেন। খেলা দেখতে দেখতে আমিও খুব উত্তেজিত 
হয়ে উঠেছিলাম। কোথায় আছি, কি অবস্থায় আছি, কিছুই আমার 
মনে ছিল না। কাকার মারটা দেখবার জন্ পর্দা ফাক করে বুকে 
পড়ে দেখতে গেছি--আমার কাকা তাক করছেন আর আমি এক- 
ৃষ্টে তাকিয়ে__ছুজনের এই তাকাবার মুহুর্তে তাক থেকে আমার 
পা ফসকে গেল । কাকা ছিলেন ঠিক আমার সামনেই, আমি তার 
ঘাড়ে গিয়ে পড়লাম। কাকাও পড়ে গেলেন। আমাকে নিয়ে 


তিনি পড়লেন গু পড়লেন মেজেয়।” 
2 ॥ ৫৬ ॥ 


4 


1 


“এখন দেখা' যাচ্ছে।”. বলল কান্তি : “উপুড় হয়ে তিনি. 
পড়লেন আর তার মাথা ঠুকে গেল মেজেয়। আর গলার ফাসে 
আর কিউয়ে আটকে গিয়ে শ্বাস রুদ্ধ হয়ে তৎক্ষণাৎ তার মৃত্যু ঘটল। 
বিলিয়াডের! লাঠি আর রুমালের ফাস-_এরাই তার মৃত্যুর কারণ। 
এখন বুঝতে পারছি।” 


“হুবহু তাই।” কালু জানাল। “তারপর যখন আমি এই দৃশ্ঠ 
দেখলাম, দেখলাম যে তিনি অকা! পেয়েছেন, আর এক দণ্ডও সেখানে 
ধাড়াবার আমার সাহস হোলো না। কিউটাকে ছাড়িয়ে এনে 
কাকার গলার ফাসটা আরো ভালো ভাবে আমি এটে দিলাম। 
তার হাত ছুটে! স্বামী বিবেকানন্দের ্টাইলে সাজিয়ে দিলাম। ওই 
ষ্টাইলট। আমার খুব ভালো লাগে। ওতে বুকে জোর পাওয়া যায়। 
তারপর--যেমন এসেছিলাম তেমনি বেমালুম সেস্থান থেকে আমি 
প্রস্থান করলাম।” 

“তেমনি দেয়াল বেয়ে? না জানালা ডিঙিয়ে?” কান্তি প্রশ্ন 
করল। 


“না, এবার সদর পথেই। খুন করলে অবশ্যি অন্য পথ নিতে 
হতে ৷” 

“কিন্ত পিন দিয়ে তোমার কাকার বুকের কাছে গাথা সেই 
কাগজ খানা? যাতে সমস্ত সম্পত্তির উত্তরাধিকার তোমার নামে 
উইল করে দেয়! হয়েছে__সেটার কথাতো কিছু বললে না হে?” . 

“কি কাগজ? কই আমি তো! তার কিছুই জানি না। তেমন 
কিছুই তো আমি লিখিনি। সে-সব লেখবার কথা আবার মনেও 
ছিল না। আমি তখন সেখান থেকে পালাতে পারলে বীচি ৷? 

“তুমি না লিখলে কে আবার তবে.লিখবে? তবে কি আমি 


লিখেছি?” কান্তি এবার চটে যায়, তার ধারণার সঙ্গে খাপ খায় 


না বলেই বোধ হয়।” ৷ 
॥৫৭॥ 


“তা হলে-_-তাহলে কি সেই দেবী__সেই দেবীই কি ?”__কালু 


সেন এই পর্যন্ত বলেই থেমে যায়। 

“তা হতে পারে । দেবীদের অসম্ভব কিছুই নেই।” থরহরি 
বলেন £ “দেবীদের রহস্ত দেবতারাও টের পান না।৮ 

“তোমার কাকার এভাবে মারা যাওয়াটা দৈব-ছুর্ঘটনা হতে 
পারে__কিস্ত এ কাগজের লেখাকে আমি দেবী-মাহাত্ম্য বলে মানতে 
প্রস্তুত নই |” কান্তি বলে৷ 

“কালু, গল্পটা তুমি বানিয়েছ মন্দ নয়।” কিছুক্ষণ, ভাবিত 
থেকে থরহরিবাবু বলেন £ “এপর্যন্ত যত খুনের কেচ্ছা আমার কাগজে 
বেরিয়েছে, তার সবকটাকে টেকা! দিয়েছ নিঃসন্দেহ। কিন্তু তবু" 
তোমার গল্পের এক জায়গায় গলদ আছে-_একটা কথা কিছুতেই 
আমি বুঝতে পারছি না। তোমার কাকার গায়ে ছুটি বুলেটের দাগ: 
দেখা! গেছে_-তার মানে ? গুলির এ গর্ত দুটো এল কোথেকে ? 

“সাবেক কালের গর্ভ। বহু পুরণো।” কালু ধীরে ধীরে বলে, 
“বলতে আমার সঙ্কোচ হচ্ছে, কিন্ত না বলিয়ে আপনারা ছাড়লেন 
না। বড়লোক হবার আগে আমার কাকা একজন বড়দরের গুণ্ডা 
ছিলেন। গা্যাড়াতলার গুণ্ডার সর্দার ছিলেন তিনি। সেই সময় 
পুলিসের অনেক গুলি তাকে হজম করতে হয়েছে । পুলিসের হাত 
ছেড়ে পালাতে গিয়ে কতবার যে তিনি গুলি খেয়েছিলেন তার 
ইয়ত্তা ছিল না। তার সারা দেহ অমন অনেক গুলিতে ঝাঝর!। 
বয়স বেশি হয়ে গেলে আর অত ঝক্তি নেওয়া তার পোষাল না। 
অত বক্ধি নিয়ে অর্থোপার্জনে শেষ পর্যন্ত মজুরি পোষায় না। তার 
চেয়ে সোজাস্থজি আইনসঙ্গত উপায়ে টাকা কামানোর দিকে তার' 
নজর পড়ল। তিনি বললেন’ কেন, আইন বাঁচিয়ে কি চুরি ডাকাতি 
কর! যায় না? আইনের জোরে কি না হয়? এবং তারপরই তিনি 
কর্পোরেশনের কাউন্সিলার হয়ে গেলেন। তিনি বলতেন, গুণ্ডার, 
সর্দারির চেয়ে কর্পোরেশনের সর্দারিতে বেশি লাভ, অথচ প্রায় একই 


॥ ৫৮ ॥ 


“= জজ 


ব্যাপার নাকি, একই ওস্তাদির রকমফের কেবল। এমন কি তিনি' 
আরো বলতেন। যে, চোর শুধুই চোর, গাঁটকাটা কেবলই গাঁটকাটা; 
গুপ্ত গুণ্ডাই কেবল, কিন্ত এদের সকলের গুণ একত্র করলে, চুরি' 
জোচ্চ,রি বাটপাড়ি এবং গুণ্ডামি এক জায়গায় জড়ো করলে যে বস্তু 
নিজ গরিমায় দেখা দেয় তাই হচ্ছে নাকি কর্পোরেশনের কাউন্সিলার। 
কর্পোরেশন থেকে লাটের দরবারে এমনকি বড়লাটের খাস কাউন্সিলে 
যাবার পর্যন্ত তার লোভ হয়েছিল। সে সব জায়গার ব্যাপার 
নাকি আরে! বড়দরের, তিনি বলতেন। কিন্তু সে-বাসন! চরিতার্থ 
করবার তিনি আর সুযোগ পেলেন না। আমার মুহূর্তের পদশ্বলনের ৷ 
জন্যই সে আকাজ্কা তার অপূর্ণ থেকে গেল ।” কালু সেন দীর্ঘনিশ্বাস, 
ফেলল এই বলে’ | - 

“একেই বলে একের পাপে অন্যের পতন” কান্তি মিত্রের মন্তব্য: 
শোনা যায়। 

কালুসেন নীরব। সকলেই চুপচাপ, কারো মুখে কথাটি নেই। 

অবশেষে কালুই স্তব্ধতা ভাঙল £ 

“মশাইরা, আমার সময় খুব কম। (আবার এক কাশির ধাক্কা 
এসে পড়ল ৷) আমার মনে হয় আমি ভেঙে পড়ছি, ভেঙে টুকরো 
টুকরো হয়ে পড়ছি। মৃত্যামুখেই উপনীত হয়েছি বোধ হয়। থরহরি: 
বাবুর বাড়ীতে মারা পড়ে তাকে আবার নতুন আরেক দায়ে 
জড়াতে আমি চাই না। যেটুকু অল্প এখনো! আমার আছে তার 
মধ্যেই এখান থেকে কোনোরকমে এই মুমুর্য দেহকে টেনে হি'চড়ে' 
আমি চলে যেতে চাই। কিন্তু নির্দোষ এবং কলঙ্ক মুক্ত হয়ে এখান 
থেকে আমি যেতে পারি কি না সেই কথাই আমি জানতে চাইছি।” 

“তুমি নির্দোষ এবং নিরপরাধ 1”  থরহরি বাবু দাড়িয়ে উঠে 


বললেন। 


॥ ৫৯ ॥ 


সতে 
॥ কিস্তিমাও ৷ 

কালু সেনের কলঙ্ক মোচনের পর কয়েক দিন কেটেছে। এই 
-ক’দিন ধরে? কান্তি মিত্র কেবলি ভেবেছে কি করবে । মিত্রতার 
পরিধি আরো! বাড়াবে কি না এই ছিল তার প্রশ্ন, অবশেষে আজ 
-সকালে কচির কাপড়ের উপরে সিলকের পাঞ্জাবী চড়িয়ে, সর্বাজে 
অগুরু ছড়িয়ে নিয়ে গুরুতর সমস্তাটার মুখোমুখি হবার মতলবেই 
সে বেরিয়ে পড়ল । সমস্যাটা দেখতে যখন সুশ্রীই, অন্ততঃ আপাত 
দর্শনে এমন কিছু অরুচিকর নয়, তখন তার সামনা সামনি হতে 
পেছপা হবার কি আছে? প্রয়োজনই বা কি? এই কথাই কান্তি 
ভাবল । 

এবং এই ভেবেই সে অলকা দত্তর দ্বারদেশে গিয়ে উপস্থিত 
হোলো কিন্তু তখনো তার ভাবনা তাকে ছাড়ে নি। কড়া নাড়বে 
কি নাড়বে না? কড়ার আওয়াজ করা উচিত হবে কি? এই 
প্রশ্ন দেখা দিয়েছে তখনো । 

কান্তি মিত্র সিডির ওপর বসে পড়ল__ভাবতে ভাবতে । এই 
যেকাজ করতে যাচ্ছি, এর পরিণামে আমার ভাবী জীবন কি 
সুখময় হবে? এই কথা সে জিজ্ঞেস করেছে। পুনঃ পুনঃ, 
নিজেকেই। j | 

‘ভেবে দেখলে আমি কৃত্তিবাসের চেয়ে বেশি হঠকাঁরিত। করতে - 
চলেছি। সে নিজের গলায় বিলিয়ার্ডের কিউ বেঁধে ছিল, আর. 
আমি জল জ্যান্ত একটা মানুষকে আমার গলায় বাধতে যাচ্ছি? 
ভালো করছি কি না জানিনে।' কান্তি হি? করে। 

আস্ত একটা মানুষকে গললগ্ন করে? সংসার সমুদ্রে সাতার 
দেয়া কি আমার পক্ষে সম্ভব হবে? খোদাই জানেন! এই কথাও 


নয কান্তি। 
2. আর ভাবব না। কৃত্তিবাস যদি একজনের গলায় ফাস 


॥ ৬০ ॥ 


লাগাতে পারে__তা হলে আমি. কেন দুজনের গলায় লাগাতে পারুক" 
না? সে নিজের গলায় লাগাতে পারল আর আমি পারব না? আমি 
কি তার চেয়েও ভীতু? তার চেয়ে কি কোনো অংশে কম আমি ?* 

না, আমি তেমন কাপুরুষ নই! অবশেষে এই স্বগতোক্তি 
করে, কান্তি মিত্র উঠে পড়েছে। সিড়ি থেকে উঠে কড়া বাজিয়েছে 
দরজায়! 

দরজ! খুলে যেতেই জিজ্ঞেস করেছে? “অলক! দেবী আছেন ?* 

একটি আধাবয়সী মেয়ে বেরিয়ে এসেছে। অলক! কালকে 
এখান থেকে চলে গেছে।” R) 

“চলে গেছেন? কোথায় ?” 

কান্তি মিত্রর মনে হয় আবার সে সি'ড়ির ওপর বসে পড়েছে: 


নিজেকে ধরাশায়ী বলে’ তার-_ধারণা হয়। 


“তা তো বলতে পারব না।” উত্তর এসেছে মেয়েটির কাছ থেকে ৷, 

“আপনি কে? আপনি কি এখানকার?” কান্তি জিজ্ঞেস করে। 

আমরা) এই বাড়ীর অন্ত ভাড়াটে । অলকার সঙ্গে আমার: 
ভাব ছিল।. আপনি কি কান্তি বাবু? সেই রকম যেন মনে 
হচ্ছে। যদি তাই হয় তাহলে আপনার নামে একটা চিঠি আছে। 
অলকার চিঠি। দাড়ান, এনে দিচ্ছি ৷” 

চিঠিটা নিয়ে কান্তি মনে মনেই পড়ল । 


“প্রিয় কান্তি বাবু, 
পিলটু আর আমি গতকল্য তিন আইন মতে পরস্পরকে বিবাহ' 


করেছি। পিলটুকে চিনতে পারবেন আশা করি। তার ভালো 
নাম হচ্ছে কালু সেন। আমরা আজ জাহাজে চড়ে এডেনের দিকে 
যাত্রা করব। আজ সকালে আমাদের জাহাজ ছাড়চে। এখান: 
থেকে বসোরায়। গিয়ে বাসা বাধবার বাসনা আছে। 

আপনি গুনে সুখী হবেন পিলটুর কাশি এখন অনেকটা কম।, 


| ৬১ ॥ 


শব্যনপ্রাশ খাওয়াচ্ছি__কল্পতরুর চ্যবনপ্রাশ। কাশির. পেয়ারা 
খেলেও সারত, কিন্ত তা আর পাচ্ছি কোথায়? তবে বোগদাদের 
আঙ্র খেলে সেরে যাবে আশা হয়। 

আরো সুখের বিষয়, কৃত্তিবাস সেনের এটণিরা তার সম্পত্তির 
উত্তরাধিকার পিলটুকে দিতে ইতস্ততঃ করেন নি। কেন নাযে 
কাগজখানা নিহত কৃত্তিবাস সেনের বুকে আটা দেখা গেছল সেটা 
কৃত্রিম নয়। কৃত্তিবাস বাবুরই নিজের হাতের খসড়া_অনেকদিন 
আগেকার রচনা । খসড়াটা তার কোন্‌ দেরাজে ছিল আমি 
জানতাম! আমিই ওটা বার করে এনে তার জামায় এটে দিই__ 


তিনি দেহরক্ষা করবার পর) পিলটুর মুখ চেয়েই এ কাজ 


করেছিলাম বোধ হয় অন্তায় করিনি । - 

যাই হোক, ওই খসড়া আমার মামা শ্বশুরের স্বহস্তলিখিত বলে 
এট্ণির! সনাক্ত করেছেন। তা ছাড়! এ খসড়ার আরেক কপি? 
,রেজেপ্তিকৃত হয়ে, তাদের দপ্তরেও ছিল তাও জানা গেছে। 

পিলটু কৃত্তিবাসদত্ত নিজের যাবতীয় স্থাবর অস্থাবর সম্পত্তি 
বিক্রি করে বিক্রয়লন্ধ টাকাটা বসোরার ঠিকানায় পাঠাবার ভার 
এটন্িদের দিয়ে যাচ্ছেন। আশা কর! যায়, এই কাজের জন্য 
এটণিরা নিজেদের প্রাপ্য ফিস্‌ কেটে নিলেও তাদের কাছ থেকে 


.ষোলো৷ আনার এক ভাগও, ভাগ্যে থাকলে, কোনো না কোনো 
সময়ে আমরা পাব। সেই আমাদের যথেষ্ট। 
আমাদের দুজনেরই ধারণা, আপনার মত গোয়েন্দা আর হয় না। 
পিলটু তো বলছে, আপনি থাকলে সে আজ কোথায় দ্রাড়াত? 
ইতি__আপনার বিশ্বস্ত 5? 
অলক! দত্ত। 
পুনশ্চ:--এ কট! কথা আপনাকে বলতে ভুল হয়েছিল । বিলিয়াড 
ঘরে যে পিলটুর সঙ্গে আমার দেখা হয়েছিল সে কথা আপনাকে 
বলা হয় নি। কিন্তু তা না বললেও এ কথা আমি বারম্বার বলব যে 
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আপনার গোয়েন্দাগিরির তুলনা হয় না। ১ 


পাট 


॥ রহস্যময় অট্টালিকা ॥ 


প্রথম দর্শনেই বাড়ীটাকে ভালে! লাগেনি শিশিরের, কি রকম 
একটা খটকা লেগেছিল । ওর মন বলছে, উহু এর লক্ষণ তো ভাল 
না। এখন এর আগাপাশতলা লক্ষ্য করে_এই কয়েক ঘণ্টার 
মধ্যে যতট। স্থুচার রূপে দেখা সন্তব__দেখে শুনে ওর সেই সংশয় 
আরো দৃঢ় ই হোলো । 

লিলিকে পাশে ডেকে স্পষ্টই ও জানিয়ে দিয়েছে ঃ ‘ৰাভীটার 
-হাবভাব ভালে! নয়৷’ 

দাদার কথায় লিলিরও মনে খটকা লেগেছে, বাড়ীটার সম্বন্ধে 
তত নয়, কথাটার সম্বন্ধেই। দাদার কথাটা! কেমন যেন হোলো না? 
বাড়ীর আবার হাবভাব কী? নিজীঁব প্রাণীর কখনো হাবভাব হয় 
নাকি! হতে পারে কখনো? কথাটার কোথায় যেন ব্যাকরণে 
বেঁধে গেছে। 

লিলিও তার সংশয়ট! ব্যক্ত করেছে। “ঠিকই বলেছি” শিশির 
আরো সুদৃঢ় £ ‘বাড়ীটার গতিবিধি সুবিধে নয়।” গতিবিধি?’ 
তুমি কী বলচ দাদা? বার বার কি বলচ? ভারী বাড়াবাড়ি করচ 
তুমি। লিলি ফের আপত্তি জানায় ঃ ‘বরং বলতে পারো যে 


গতিক-সতিক | 
‘ও একই কথা শিশির বলেঃ দেখছিস না, কি রকম জরাজীর্ণ 


এই বাড়ীটা। আমি নখদর্পণে দেখতে পাচ্ছি এর মধ্যে হাজার 
বছর আগেকার গুপ্ত ধনভাগার লুকানো রয়েছে। কতো মণি- 
মাণিক্য হীরে জহরত কোন এক অন্ধকার কোণে চামচিকেদের সঙ্গে 
ঠাসাই হয়ে নিধবিবাদে বসবাস করছে। তা না হলে বাড়ীর হাল 


ভাল এমন হয়? 
॥৬৩॥ 


লিলির চোখ বড়ো করে, চেয়ে থাকে কিছু বলে না ৷ বলতে 
পারে না, হা করে থাকে। 

“আমি তাই বলি! কেন যে মামা অমন সাধের দেশঘর ছেড়ে, 
এতদূরে বিদেশে বর্জা মুলুকে এসে এতদিন ধরে এই বাড়ী কামড়ে, 
পড়ে আছেন, এতক্ষণে বুঝলুম !_ 

শিশির আরো কিছুক্ষণ হয়তো গবেষণা চালাত, আরো! খানিক 
তার সদ্য প্রস্থত আবিষ্কার, লিলির হার ভেতর দিয়ে চালান দিত, 
কিন্ত এর মাঝখানে মামার হাকডাক এসে বাধা গ্ভায়। 

নেপথ্য থেকে উদাত্ত স্বর ভেসে আসে £ 

“এই বেলা! বেলা! বেলা না-লিলি-_শিশির চা-খাবি আয় ৷ | 
এই বেল! আয় ৷? . | 

চায়ের নাম শুনলে শিশির আর দাড়ায় না, দাড়াতে পারে না। 
চিরকালই তার এই অক্ষমতা: চার গন্ধ পেলে তো আর কথাই 
নেই__মাছের চার পাওয়ার মতন আপনা থেকেই সে ধরা দেবে। 
এমন কি, লিলিও, এখন পর্যন্ত যে দাদার বাক্যে স্তম্ভিত হয়ে দাড়িয়ে, 
ছিল, সেও আর নিজেকে স্তম্ভিত রাখতে পারে নাঁ। এক মুহুর্ত 
দেরী না করে দাদার পিছনে পিছনে দৌড় মারে। ; 

দুমদাম ক'রে তারা ছুটে চলে। টপাটপ সি'ড়ি টপকে হুড়মুড় 
করে? উঠতে থাকে। কাঠের সি'ড়ি, পুরাণো সাবেক কালের, তাদের 
পদ ভারে মচ মচ করতে শুরু করে। 

সেই মচমচানি ভ্রজেশ্বর বড়ুয়ার কানে গিয়ে .পৌঁছায়। তিনি, 


বচ খচ করতে থাকেন £ ঘর দোর সব ভাঙ্গল দেখছি; সারল-দে্ষহি 


সব।” * 
চায়ের পাত্র হাতে আপন মনেই বঙ্কার দ্যান। ছুটতে ছুটতে, 
উঠতে উঠতে, সি'ড়ির মোড় ঘুরবার, রেলিউয়ের বাকের কাছে, i 
শিশির থাকা খায়’ হোঁচট লেগে হুমড়ি খেয়ে পড়ে যায় শিশির। 
এবং সঙ্গে সঙ্গে তার ধারণ! হয়, ধরণী যেন দ্বিধা হয়ে, তার একখানা 


॥ ৬3 ॥ 


/তিহাস আছে_এবং সে 


পা__যে পা-টা অগ্রণী হয় গেল, সেই পাখানাকেই হঠাৎ গ্রাস করে 
ফ্যালে। 

শিশিরের মনে হলো, পড়ে যেতেই, তার অধঃপতনের ভারে 
সিঁড়ির সেই জায়গাটা যেন ফাক হয়ে গেল, আর তার গর্তের মধ্যে 
একখানা পা! হঠাৎ সেঁধিয়ে গেল-_-বেমালুম শুন্যের ভেতর দিয়ে গলে 
গালে যেমন হয় ঠিক তেমনি আর কি! 

বিস্মিত শিশির ছু হাতে ভর দিয়ে উঠে পড়ে। উঠে আরো 
বিস্ময়ে বিযুঢ় হয়ে যায়। কোথায় গর্ত, কোথায় কি; তেমনি 
জমাট সিঁড়ি, কাঠ মিলানো নিটোল দেহ নিয়ে তেমনি জমজমাট ! 
পা টুকলে তেমনি খট খট করছে। 

য্যা? এ কি হোলো? এ আবার কি হোলো, অস্ফুট কণে 
বলল শিশির! 

কি হোলো দাদা? লিলি পেছন থেকে জিজ্ঞেস করেঃ খুব 
লাগল নাকি? ও বাবা! এ বাড়ীর আরে! গুণ আছে দেখচি ৷! 
শিশির জবাব গ্যায় £ ‘ভূতুড়ে বাড়ীও বলা যায়৷ 

‘ভূতুড়ে! ভূতের সাথে লিলি ডরিয়ে ওঠে ‘পদচ্যুত হয়ে 
গিয়েছিলাম আর কি! পা! খানা গিলে বসেছিল আমার ৷ বলব 
কি; এই সিঁড়িখানাই,_ বুঝলি লিলি। ভারী আশ্চযি।” শিশির 
বলে, তখনো তার কণ্ঠ বিন্ময়াবিষ্ট : বাঃ বাঃ পা খানা হাতিয়ে 
নিয়েছিল আমার আরেকটু হলে ৷ 

ভূতে? ভূতে নাকি? লিলির নিজের পা কাপতে থাকে । 

বলব তোকে এক সময়ে । আগে চা জুড়িয়ে গেল চ'!' 

ত্রজেশ্বর বাবুর সঙ্গে এই বাড়ীর মিলন আজকের নয়। বছর 
এই রাজ যোটকের গোড়ায় একটুখানি 


দশক আগেকার কথা। 
ই ইতিহাসের সঙ্গে ভূগোলও খানিকটা 


জড়ানো । 
বছর দশেক আগে ব্রজেশ্বর বাবুর হঠাৎ খেয়াল হোলো, তিনি 


॥ ৬৫ ॥ 


হত্যকারী কে 1৫ 


পদব্রজে ভূপর্ষটন করবেন। যেমনি খেয়াল হওয়া, তেমনি ঘরবাড়ী 
__সাঁধের ইস্কুল মাস্টারি সব ফেলে, সমস্ত ছেড়ে-ছুড়ে ব্রজেশ্বর 
পদ-ব্রজেশ্বর হয়ে বেরিয়ে পড়লেন। আসামের জঙ্গলের ভেতর 
দিয়ে পাহাড় পর্বত ডিঙিয়ে গিরিবত্ম ভেদ করে, ব্রহ্মপুত্র সাতরে, 
সীমান্ত প্রদেশ পার হয়ে প্রায় প্রাণান্ত অবস্থায় তিনি ব্রন্মদেশে 
গিয়ে পড়লেন। পথিমধ্যে কতো য়্যাডভেঞ্চারি যে অবলীলায় 
অতিক্রম করে গেলেন, সে কহতব্যই নয়। বেশ মজাসেই করে 
গেলেন। 

সব ভূপধটকের যা হয়ে থাকে, চলতির পথে যা না ঘটলেই নয় 
__যে সব দুর্ঘটনার বাধাধরা দস্তর। ভূ-পধটনের ফাকে ত্রজেশ্বর 
বাঘের হাতে পড়েছেন । কিন্ত তার আকার ইঙ্গিতে বাঘ তাকে 
ভূ-পর্ধটক বলে টের পেয়েই, খাবার লালসা পরিত্যাগ করে লজ্জিত 
হয়ে চলে গেছে। সিংহর1 তো ফিরেই তাকায়নি, হায়নারাও হায় হায় 
ফিরে গেছে। ইয়া ইয়া ভালুক তাকে দেখে মুখ ফিরিয়ে নিয়েছে 
কিরকম এক সঙ্কোচ; তার একটা কথাও খসাতে হয় নি। এমন 
কি বড়ে। বড়ো সব অজগর, যাদের ল্যাজের মোচড়ে লম্ব। চওড়া শাল 
গাছরাও দেশলাইয়ের কাঠিতে পরিণত হয়__অনিবার্ধ রূপেই হয়ে 
যায়-_ত্রজেশ্বরকে দেখে, দেখা মাত্রই, ত্রীড়াবনত হয়ে মাথা নীচু 
করে চলে গেছে। 

পাহাড় প্রমাণ হাতীর পাল তাকে তাড়া করে? এসেছিল । কিন্তু 
যেমন এসেছিল তেমনি তার চলে গেল-_বিনা বাক্যব্যয়ে। পরে 
দেখা গেল তাড়া করে’ নয় তাড়া খেয়ে নিজেরাই তাড়িত হয়ে তারা 
ছুট দিল। এক ঝাঁক বোলতা, কি কারণে তাদের ঝোঁক হলো বল! 
যায় না, হাতীদের পিছু নিয়েছিল-_হাতাহাতি করবার মতলবেই 
হয়ত, কিন্তু কাপুরুষ হাতীরা পালিয়ে আত্মরক্ষা করেছে। বেশ হাক- 
ডাক ছেড়ে, ল্যাজ তুলে, বীরদর্পে ই তার! পালিয়েছে_-এমন কি 
ব্রজেশ্বরকে অগ্রাহ্া করেই। এবং বোলতারাও, ওর প্রতি কোন 


॥ ৬৬ ॥ 


বোলচাল ঝাড়েনি, বলাই বাহুল্য। হস্তীমুখের পাশে তাকে দেখা 
যায়নি বলেই কিন! কে জানে। 

এমন কি নরখাদকরাও ওকে মার্জনা করেছিল। যে দিবসে 
তিনি তাদের পাড়ায় গিয়ে পড়লেন, সেদিন যার ঝলসানো! পালা, 
সে নিজেই ব্রজেশ্বরের দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করেছিল, বলেছিল তার 
নিজের তুলনায় ব্রজেশ্বর মাংস আরো বঢ়িয়া হবে, অতএব অগ্ঠ- 
ভক্ষ ধুন্ুগুণ হিসেবে ওকেই আজ টোস্ট করাটা মন্দ কি; এই বলে 
সুড়.ৎ করে’ জিভের ঝোল টেনে নিয়ে অভ্যাগতের দিকে সকলের 
দৃষ্টি আকর্ষণ করেছিল। কিন্তু করলে কি হবে ব্রজেশ্বরের স্বাদ ন! 
ন! পেয়েই, একজন আসামজাত বাঙ্গালী আম্বাদ কেমন করে না 
জেনেই, উচ্চাভিলাষ এ জন্মের মত মুলতুবি রেখে সে বেচারীকে 
অত্যন্ত অনিচ্ছা সত্বেই আর সকলের উদরস্থ হতে হয়েছে। 

এমন কি, ব্রজেশ্বরেরও । 

প্রস্তাবটায় পালের গোদার তরফ থেকেই বাঁধা পড়েছিল । 
তিনি বললেন উহু ও কাজটিও নয়। ইনি একজন ভূ-পর্যটক। 
এখন যদি ওকে গিলে ফেলি তাহলে পরে যখন উনি নিজের সভ্য 
জগতে ফিরে যাবেন, আমাদের সভ্যতার অনেক নিন্দাবাদ 
রটাবেন-_অনেক গালমন্দ দেবেন নিঃসন্দেহ ৷ তাই ওকে হজম করা 
সমীচীন হবে না। 

অতএব ব্রজেশ্বরকে ওরা ভালো করে খাইয়ে দাইয়ে সেই 
প্রতিবাদকারীকেই ওঁর পাতে পরিবেশন করে ( যদিও সামান্য 
ভগ্নাংশে ).পরিতুষ্ট করে ওকে ছেড়ে দিয়েছে। 

ব্রজেশ্বরও নিমক হারাম নন। তিনিও সভ্যজগতে ফিরে এসে, 
এ সম্বন্ধে কাউকে কিছু বলেন নি। নিন্পাবাদ দূরে থাক_ কোনো! 
উচ্চবাচ্যই করেন নি। একবার যাকে, যাদের একজনকে গালে 
তুলেছেন তাদেরকে তিনি গাল দেবেন কোন্‌ মুখে? 

তবে মাঝে মাঝে তার মনে হয়েছে এই যে, দাজ। ফ্যাসাদে 


॥৬৭ ॥ 


এত এত লোক ক্ষয় হয়, নাহক এত মানুষ মারা পড়ে, এদের 
যদি মনে হাঙ্গামা-টাঙ্গামা চুকে গেলে রেধে বেড়ে সাবড়ে দেখার 
কোনে! উপায় থাকত তাহলে হয়তো নেহাত মন্দ হোতো! না। 
সমস্ত ব্যাপারটা তা হলে একটা অর্থ হোতো, সর্বদাই হোতো না, 
মাংস পাতে সার্থক হয়ে উঠত। কিন্তু এখন যা হচ্ছে এযে একে- 
বারেই অকেজো, বাজে খরচ, সমস্তটাই বরবাদ; এর কি কোন 
মানে হয়? অনর্থক বৃথা অপচয় বইতে] নয়? ব্রজেশ্বরের সভ্যতার 
চেয়ে ওদের সভ্যতা অনেক বেশী উপাদেয়, ঢের সুস্বাদ_এই কথাই 
ওর মনে হয়েছে । মনে হয়েছে আর উনি দীর্ঘনিশ্বাস ফেলেছেন 
দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলছন আর নিজের জিভ চেটেছেন। তবে কেবল 
মাঝে মাঝেই__এই যা; সেই নরখাদকের তবে তিনি ভুলতে পারেন 
নি। তার কথ! চিরদিনের জন্যে তার স্মৃতিপটে খোদাই হয়ে গেছে। 

পথভ্রষ্ট এইসব উপদ্রব উৎপাত অনায়াসেই তিনি এড়াতে 
পেরেছিলেন, এসব তো ঘটবেই এবং কেটেও যাবে, কেটে-কুটে 
না গেলেই হলো । এবং ঠিক যেমন যেমনটি ঘটে থাকে, সাধারণতঃ 
সব পরিব্রাজকের ভায়েরিতেই দেখা যায়, তার কিছুতেই__কোনো- 
খানেই তার ব্যত্যয় ঘটেনি। একটুও না। সবই তিনি পেয়েছিলেন 
এবং পেরিয়েছিলেন__-অবলীলাক্রমেই কেবল এক ডাকাতরাই 
তাকে ছেড়ে কথা বলেনি। 

তারা বলেছে, বাপু, তুমি একটি ভূ-পর্টক। বলতে হবে না, 
না দেখেই টের পেয়েছি। তা? বাপু তুমি যেখানেই যাবে বক্তৃতা 
ঝাড়বে, অটোগ্রাফ ছাড়বে, আর টাকা মারবে। তোমার এত 
টাকা খাবে কে? আমরা তোমাকে প্রাণে মারতে চাইনে, কেন 
না তোমাদের মারলে আমাদের লোকসান। তোমরাই আমাদের 
বন্ধু হিতৈষা উপকারক-_রোজগারের উপায়_তোমর! মলে টাকার 
থলে নিয়ে এত জায়গা থাকতে বেছে বেছে এইসব বিপদজ্জনক 
পথে ভূ-পর্যটক করবে কারা? তোমাদের খতম করলেই আমাদের 


॥ ৬৮ || 


ক্ষতি। তোমাদেরও দফারফা আর সেই সঙ্গে আমাদেরও ব্যবসা 
মাটি। না বাপু, সেটি হচ্ছে না। তোমাকে মেরে ফেলব এ যদি 
ভেবে থাকো তাহলে ভূল করেছ। 

যেমন প্রাণ হাতে নিয়ে বেরিয়েছ, তেমনি প্রাণ হাতে করে 
ফিরে যাও। সম্মিলিত এক যৌথ কারবারের যেটা আমাদের 
লভ্যাংশ, আমাদের ভাগের লাভ, সেইটা আগে ফ্যালো দিকি। 
তার জন্যেই তো এত কষ্ট, মাটি গেড়ে মশার কামড় খেয়ে এই 
জঙ্গলের মধ্যে ওত পেতে বসে থাকা_-কবে কালেভদ্রে তোমাদের 
এক আধজন ছিটকে ছাটকে এই পথে ভুলে এসে পড়বে । সুবোধ 
বালকের মতই এসে যাবে! তা নইলে আর কেন শিকারের 
আশায় এতখানি ত্যাগ স্বীকার? বল তুমিই বল। 

ত্রজেশ্বর1 ব্রজেশ্বর আর কী বলবে। মুখটি বুজে ওর 
পু'জিপাটা যা কিছু ছিল, যা নিয়ে বেরিয়েছিল সবই সেই বন- 
দস্থাদের হাতে গুজে দিয়েছে! 

এত ফাড়া কাটিয়ে এসে অবশেষে ডাকাতের পাল্লায় পড়ে 
ব্রজেশ্বরকে পথচারী পদ-ব্রজেশ্বরকে সর্বস্বান্ত হয়ে পথেই বসতে 
হয়েছে। 

লিলি হা করে মামার ভোজন বিলাসিত) দেখছিল। প্রাতরাশে 
বসে বারোখানা টোসট গোগ্রাসে উড়িয়ে দেওয়া সহজ 
কথা নয় এবং এও মামার প্রথম কিস্তি না। খুব ভোরে যখন 
উনি ষ্টেশন থেকে ওদের 'মআানতে গেছলেন, সেই সময়ে রেলওয়ে 
কেবিনে, একসঙ্গে জড়ো হয়ে আলি টার মারফত ইতিমধ্যেই 
ওঁর এক প্রস্থ হয়ে গেছল-_তারপরে এই কয়েক ঘণ্টার মধ্যে, 
নিজের বাড়ীতে বসে বিশেষ তোড়জোড়ের সঙ্গে তার এই ছু-নম্বর 
ব্রেক ফাস্ট। 

লিলি হা করে মামার খাবার বাহাদুরি দেখছিল আর মাঝে 
মাঝে এক ফাকে নিজের হা-এর মধ্যে বিস্কুটের টুকরো ভেঙ্গে 


॥ ৬৯ || 


ভেঙ্গে রপ্তানি করছিল, এমন সময়ে শিশির একটা অদ্ভুত প্রশ্ন 
করে উঠল। 

শিশির এতক্ষণ ' নিজের মনে কী যেন ভাবছিল, কোনদিকে 
তাকায় নি, একটিও কথা বলেনি। যত রাজ্যের ভাবনা চায়ের 
সঙ্গে মিশিয়ে গরম চা খাচ্ছিল যেন | হঠাৎ যেন চা চলকে, চায়ের 
পাত্রে তুফান তুলে, একটা প্রশ্নের ঢেউ মাঝখান থেকে তার মর্মস্থল 
ভেদ করে উঠল। 

আচ্ছা মামা তুমি কোনেো। নকশা পাওনি? জিজ্ঞেন করল 
শিশির । 

নকশা? কিসের নকশা? 

এই বাড়ীর কোনো চোরা কুঠরীর? যেখানে গুপ্ত ধনভাণ্ডার 
লুকানো রয়েছে! 

এই বাড়ীতে চোরা কুঠরী আছে কে বললে তোকে? তুই কি 
করে জানলি যে এখানে ধনভাগ্ার লুকানো আছে? 

ব্রজেশ্বর সন্দিগ্ধ নেত্রে তাকান । 

এই আন্দাজ করছি। এরকম থাকে কিনা; শিশির কৈফিয়ৎ 
ছ্যায় ? য়্যাডভেঞ্চারের বইয়ে কতই তো৷ এমন পড়া যায় | 

উঁছ বইয়ে পড়ার কথা নয়। মামা খুঁত খুত করেন, তবু খুব 
খারাপ কথা ভারী ভীষণ কথা এসব | 

তুমি তাহলে কোনো নকশা পাগনি ? তাই বলো। 

কেন, তুই পেয়েছিস নাকি? ব্রজেশ্বর শাণিত চোখে শিশিরকে 
বিদ্ধ করতে থাকেন। 

এখনে! পাইনি, তবে পাব পাব মনে হচ্ছে। শিশিরের হাসি 


রহস্যময় | 
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॥ ব্রজেশ্বর বাবুর ভ্রমণবৃত্তান্ত ॥ 


‘ওঃ এখনো পাসনি। পাব পাব মনে হছে। তবু ভালো! 
তবু রক্ষে ! ব্রজেশ্বর এতক্ষণে রুদ্ধ নিশ্বাসকে মুক্ত করে’ দিয়ে হীপ 
ছেড়ে বাঁচেন £ ‘আরে আমি তো বারো বছর ধরেই পাব পাব মনে 
করছি; মনে করার আর পাওয়ার ঢের দূর-_ঢের ফারাক! হুঃ!!! 

শিশির কোন জবাব দেয় না, আপন মনে কী যেন ভাবে আর 
প্যাচ কষে। 


লিলি বলে ? মামা, ও কথা থাক! আসামের জঙ্গলে তারপর 
কী হোলো বলো। ষ্টেশন থেকে আসতে আসতে যতখানি বলেছ 
তার পর থেকে শুরু করে! 

কদ্দ'র বলেছি? পথে ডাকাতের পাল্লায় পড়েছিলাম সেই 
পর্যন্ত না? আচ্ছা, তারপর থেকে বলি শোন’ ব্রজেশ্বর পুনরায় 
নিজের পর্যটন কাহিনী শুরু করেন, নিজের মনে আর নিজের ভ্রমণে 
মশগুল হয়ে যান। 


সেই ডাকাতর! তো? বেজায় 'বজ্জাত! ভারী ফিচেল আর 
ভয়ানক নাছোড-বান্দা। আমি যতই বোঝাই, যতই আপত্তি করি 
কিছুতেই কান ছ্যায় না। যতই বলি যে বনের পশুরাও ভু-পর্যটন 
বলে’ খাতির করে আমাকে পথ ছেড়ে দিয়েছে, নরখাদকরাও 
আমাকে পথ ছেড়ে দিয়েছে, ভালো মানুষ হয়ে, তোমাদের এ কি 
কাণ্ড? এ কি রকম অভদ্র ব্যাভার? ততই ওরা বলে আমরা 
তোঁ আর চার পেয়ে জন্ত নই যে, পেয়ে তোমাকে অমনি ছেড়ে দেব। 
ওসব কথায় আমরা কর্ণপাত করিনা। আর নরখাদকদের কথা 
তুলছ যে, তোমাকে হজম করে'__সাবডে দিয়ে কী লাভ? খেতে 
আর এমন কি তুমি খাসা হবে, তোমাকে খেয়ে ছেড়ে দেব-_এই 
যদি তুমি ভেবে থাকো হুঃ! আমরা অতো বোকা নই। আর-- 
তুমি তো একটা অখাদ্য ! 


॥ ৭১ ॥ 


আমি একটা অখাগ্ভ? শুনে আমার মনে দুঃখ হলো! তুমি 
আসামের ভাকাত-_ডাকাতির আসামী-_-অধম পাগী, তুমি কি 
বুঝবে? তোমাদের এলাকায় একলা পেয়ে, অসহায় পেয়ে 
অখাদ্য বলে আমাকে খুব কসে? অপমান করে নিচ্ছ। নাও, নাও, 
নিয়ে নাও, কী আব করছি; কিন্ত সে-_সেই সামান্য নরখাদক 
_ সেও তোমার চেয়ে শ্রেষ্ঠ। হ্যা, বহুগুণে উত্তম, আমি যুক্ত কণ্ঠে 
বলব--আমি নিজেই ভালো করে চেখে দেখছি । আমি কতখানি 
সুখাগ্-_কতট। সুস্বাদ, সে কিন্তু তোমাকে না চেখেই বুঝেছিল-_ 
দেখেই বুঝতে পেরেছিল । প্রথম দর্শনেই প্রলুব্ধ হয়ে সে আমাকে 
তার অন্তরঙ্গ করতে চেয়েছিল! 

তার কথা ভেবে আমার দীর্ঘ নিশ্বাস পড়ে যায়। জিভ দিয়ে 
একটু জলও যে না পড়ে তাও নয়। প্রথমে তার ওপরে আমার রাগ 
হলেও, সত্যি প্রথমে তাকে আমি ঠিক বুঝতে পারিনি_-অতট! 
সমঝদার বলে ভাবতে পারিনি, একটু ভূলই বুঝেছিলাম তাকে । 
আমাকে উদরস্ত করার তার উৎসাহটা আমি থুব ভালো চোখে নিতে 
পারিনি__গোভায়, কিন্ত বেশীক্ষণ সে রাগ আমার ছিল না। তাকে 
মুখস্থ করার সঙ্গে সঙ্গেই আমার রাগ পড়ে গেছল-_তাকে আত্মনাৎ 
করবার পরে আমার যা কিছু রাগ, জিভের জলের সঙ্গে এক হয়ে 
একাকার হয়ে জল হয়ে গিয়েছিল। তারপর তাকে অন্তর্গত করবার 
পর থেকে, আমার অন্তরের সমস্ত অনুরাগ এখন তার উপর গিয়ে 
চড়াও হয়ে পড়েছে। সে আর আমি এখন অভিন্নাত্মা, একথা 
বললেও অত্যুক্তি হয় না। কিন্তু একজন সামান্য ডাকাত, যার 
কেবল মাত্র পর ধনে লোভ-_পরন্মৈপদী সম্পত্তির লালসা-_মানুষের 
মূল্য যথার্থ মূল্য সে কী বুঝবে? তার সাধ্য কি? একটা খুন 
হলেও বরং বুঝতে পারত। চার ডাকাতের কর্ম না। হ্যা ডাকাতের 


আবার খাদ্যা খাগ্ভ-বোধ। 
যাগ গে, যেতে দাও, পৃথিবীতে সবাই কিন্ত সব জিনিষের 


॥ ৭২ ॥ 


| 


সমঝদার হয় না। ‘ভিন্ন রুচি’ বলেই দিয়েছে। সবার 
রুচি কিছু সমান হয়। অধম কি উত্তম হবে? ধমাধম উত্তম- 
মধ্যম দিলেও না। আর কথা বেশী না বাড়িয়ে, আমার যথা- 
সর্ব যা ছিল সব সেই ডাকাতের হাতে সপে দিয়ে কেবল 
মাত্র কালাজ্জর সম্বল করে কাপতে কাপতে অবশেষে বর্মায় এসে 
পৌছলাম। 

জ্বর গায়ে জর্জের অবস্থায় একজন ব্রন্মদেশীয়ের বাড়ী_-অতিথি 
হলাম। লোকটি ভারী ভালো । না, না, সেরকম ভালে! নয় 
-সেই নরখাদকের মত ভালো সে কথা বলছি না। সে রকম 
ভালো কি জানব কি করে? সবাই কি আর গায়ে পড়ে নিজেদের 
চাখতে দিচ্ছে ? আর চাখতে দিলেও, সে--লোকটি যে রকম বুড়ো 
আর জরাজীর্ণ_-তাতে সেই নরখাদকের মতো ভালো হবার তার 
সম্ভাবনা কম ছিল। সে রকম কচি নর খাছ খুব কুচিৎ মেলে । 

তবু লোকটি ভালো। কেননা, আমি লোকটা ভালো কিনা 
তার বাড়ীতে পেয়েও__হাতে নাতে পেয়েও- জানবার চেষ্টা মাত্রও 
সেকরেনি। করলে, সেই কাহিল অবস্থায়, আমি তাকে আট- 
কাতে পারতাম কিনা সন্দেহ। বিন! বাক্যব্যয়ে অর্লেশে তার 
উদারসাৎ হয়ে যেতাম। 

যাহোক, দিন কয়েক জ্বর জড়িত থেকে কোনো৷ গতিকে সেরে 
তো উঠলাম__আর সে লোকটি সেই বুড়ো গৃহস্বামীটি__ 

ব্রজেশ্বরবাবু বলতে বলতে থেমে গেলেন। লিলি বলে উঠল ঃ 
কি হলো তার? কি হোলো মামা? 

কি আবার হবে। রবীন্দ্রনাথের কবিতা। 

কবিতা । সে আবার কি? শিশির জিজ্ঞেন করে। রবীন্দ্র 
নাথের কবিতায় তাকে ধরল । সেই লোকটা নিজেই শেষে রবীন্দ্র- 
নাথের একখানা কবিতা হয়ে বসল। রবীন্দ্রনাথের কবিতা হয়ে 


গেল সেই লোকটা? য়্য1? শিশির লিলি ভয়ানক ধাঁধায় 


॥ ৭৩ | 


পড়ে যায়। সে আবার কি? আমি সেরে উঠতে না উঠতে, 
বুঝলি কিনা, ত্রজেশ্বরবাবু এবার গ্রীক ব্যাখা করে সমস্তটা 
জলবন্তরল করে গ্যানঃ নিল সে আমার কালব্যাধিভার আপনার 
দেই’ পরে। 

ওঃ তাই বলো । তাকেও কালা জরে ধরবে! শিশির হাপ 
ছাড়ে) লিলিও হাপ ছেড়ে বাঁচে। | 

আর তুমি-_তুমি বুঝি তাকে--লিলি সভয়ে দুচোখ বড়ো 
করে তাকায়, ওর বেশী ও এগুতে পারে না। 

দূর দূর। আমি কি আর তাই করি। লোকটার প্রতি তো 
আমার একটু ভালোবাসা হয়নি যে__-তবে_তবে কেন? 
ব্রজেশ্বরবাবু জবাবদিহি ঘ্যান £ লোকটার ওপর আমার কেমন একটা! 
বৈরাগ্য ধরেছিল । 

তাই বোধহয় ও বেঁচে গেল? শিশির বলে। টি'কে গেল এ 
যাত্রা? 

ওঁহু বাঁচল না। মারাই পড়ল শেষটায়। মরবার সময় বলে 
গেল, মৌলমীনে তার একটা বাড়ী আছে, আর সেই বাড়ীটার 
মধ্যে একট! চোর কুঠরী রয়েছে, আর সেই চোর কুঠরীর মধ্যে 

অগাধ ধনরত্ব। শিশির নিশ্বাস ছাডে। 

তুই কি করে জানলি? ব্রজেশ্বরবাবু রুখে ওঠেন £ কে বলে 
তোকে? বলতে হয়না। এমনিতেই জান! যায়। অনেক য়্যাডভেঞ্চার 
বইয়ে পড়া গেছে। এরকম ঢের পড়েছি আমি । 

কই সে বই? সে সব বই কই দেখি? 

সঙ্গে আনিনি তো) শিশির জবাব গ্যায়। 

মাথা কিনেচ আমার; মামা আরে! ক্ষেপে যান £ একটা যদি, 
উপকার হয় কারুর দ্বারা। কথায় বলে যম জামাই ভাগনে, তিন 
না হয় আপনে! এই তিন মূত্তি কক্ষনো আপনার হয় না। 
কথাটা! দেখছি ঠিক 


| ৭১ I 


বাঃ আমি কি করে জানব যে সে বই তোমার কাজে লাগবে 
শিশিরও একটু খাপ্পা হয় ঃ তুমি কি আনতে বলেছিলে ? 

না বললে কি আনতে নেই। ভাগনে তবে আর বলেছে কেন 1. 

লিলি মাঝখানে পড়ে ঝগড়া মিটিয়ে দেয় ই আচ্ছা, আমি 
মাকে লিখে দেবখন? মা ভি-পি করে’ পাঠিয়ে দেবে। 

মামা এতক্ষণে একটু আশ্বস্ত হন? হ্যা, লিখে দিস যেন ফেরৎ 
ডাকেই পাঠায় যেন। এমন জরুরী দরকার যে কী বলব। যদি 
সেই সব বইয়ের ভেতরে কোনো রকম ফন্দি ফিকির বাতালানো 
থাকে” হদিশ টদ্দিশ থেকে যায় কোনো। হ্যা তারপর কি বল- 
ছিলাম। সেই বর্ম বুড়োটা ! মরবার সময় মৌলমীনের সেই 
বাড়ীটা আমাকে দিয়ে গেল । আর বলে দিয়ে যাচ্ছি বটে, কিন্তু- 
তুমি কখনো সে বাড়ীতে থেকো না। 

বুড়ো বললো ঃ কেন, বুঝতে পাচ্ছ না? কোথায় আমি এই 
উত্তর ব্রহ্মে,। আর কোথায় সেই ন্ুদূর দক্ষিণে সমুদ্রের ধারে 
মৌলমীন। মৌলমীন শহর ছেড়ে, সেই রাজার অট্রালিকা 
পরিত্যাগ করে’ কেন এখানে এসে, এই হিমালয়ের পাদদেশে এমন 
কষ্টে-স্ষ্টে বসবাস করছি। তাই থেকেই কি বুঝতে পারছ না? 

আমি বললুম £ উচ্ছ। কিসস্থনা। 

বুড়ো বললে ঃ সে বাড়ী; ভারী ভয়ানক আর তার পরেই 
সে খাবি খেতে শুরু করল। 

আমি ব্যতিব্যস্ত হয়ে জিজ্ঞেস করলুম ঃ তা তোমার সেই 
চোর কুঠরীর সন্ধান পাব কি করে? ভার কি কোনো নকশা টকশা 
নেই? আছে? কোথায় সেই নকশী? বলে! বলো, ‘বলে' 
যাও। অমন করে’ খাবি খেয়ো না। এঁ ভাবে চলে’ যেয়ো না; 
ছলনা করে’ চলে যেয়ো না। আমি বারম্বার আবেদন করি_- 
সকাতর প্রার্থনা! করি_তার অন্তিম দরবারে আমার ব্যাকুল 
আঁজ্জি জানাই, সে ঘাড় নাড়ে, তার ঠোট নড়তে থাকে। কিন্তু. 


|| ৭৫ | 


তার বেশী আর কিছুই তার সে হী-করা মুখ দিয়ে বার হয় নী 
হা-ওনা_হুওনা। 
শিশির বলল এমনই হয়; ঠিক এই রকমটাই হয়ে থাকে__ 
কি বলিস লিলি? ঠিক এই ধরনটাই হয় কিনা? 
হ্যা দাদা লিলি তার ছোট ঘাড়খান। নেড়ে সায় গ্ভায়। সব 
বইয়ের ঠিক এই রকম। 
তবে আমি জানি, আমি জানি বটে, কোথায় তোমার সেই 
নকশ। আছে। শিশির ত্রজেশ্বরবাবুর দুঃখ দূর করবার চেষ্টা করে? 
বুড়ো না বললেও আমি তোমায় বলে দিতে পারি। বলে দেয়া 
কেন, আমি বার করেই দিচ্ছি যা হয়! এসো আমার সঙ্গে এখনই 
বার করে দিচ্ছি । 


|| কেঁচো খু'ড়তে সাপ ॥ 


শিশর যায় আগে আগে, সাথে সাথে লিলি। পেছনে 
পেছনে ত্রজেশ্বরের মুখে অবিশ্বাসের হাসি। 

আশ্চর্ধ নয়। দীর্ঘ বারে! বছরের সাধনায় সিদ্ধিলাভ না হলে 
বড় বড় বিশ্বাসই টলে যায়। বারো বছর ধরে চেষ্টা চরিত্র করে’, 
বাড়াবাড়ি করেও এমন কি, ভগবানের যদি দেখা না মেলে__তাঁর 
.টিকিরও সন্ধান না পাওয়া যায় তা হলে বড় বড় বিরাট বিরাট, 
ভক্তও নাস্ভিক্যবাদী হয়ে পড়ে। অগাধ ধনরত্ব তো তুচ্ছ, ব্রজেশ্বর 
তো কোন ছার। শিশির জিজ্ঞেন করেঃ নকশাটা। কোথায় 
রয়েছে, টের পেয়েছিল লিলি? 

নাতো। লিলি ঘাড় নাড়ে। 

এই বই পড়া তোর ব্যর্থ হয়েছে দেখছি। বাজেই য্যাদ্দিন 
'ঝ্যাডভেঞ্চারের বই তোকে পড়ালুম। কিছু লেখাপড়া হয়নি তোর। 


৭৬ 


এখনো মানুষ হতে পারিস নি। শিশির মুখখানা মুরুবিবর মতো 
জানায় £ মেয়েই রয়ে গেছিস। আস্ত একটা মেয়ে।৮ 

কথাগুলো ঠিক মোরববার মতো নয়, লিলি মুখ কাচু মাচু করে 
থাকে। প্রতিবাদের চেষ্টা করে ই বারে, আমি কি করে জানব! 
আমি কি হাত গুণতে জানি? 

আমার যদি একটা টাইগার থাকতো সেও যে দিতে পারত রে। 
শিশিরের অসন্তোষ সীম। ছাড়িয়ে যায়। 

আমার থাকলে সেও বলতে পারত। লিলিরও এবার একটু 
ধোয়া বেরয় £ টাইগাররাই তো পারে। ওদেরই তো এই কাঁজ। 
ওরাই পারবে তো। ও তো মানুষের কর্ম নয়। কিন্তু--কিন্ত 
তার আশঙ্কাটা ব্যক্ত করা যুক্তি যুক্ত হবে কিনা ভেবে লিলি একটু 
ইতস্ততঃ করেঃ কিন্তু টাইগার আর আমি পাচ্ছি কোথায়? 
তুমি তো আর টাইগার হতে পারবে না। অন্ততঃ এজন্মে তে! 
আর পারছ না। 

এজন্সেই পারব। পারব না, কে বলেছে কে? শিশির গরম 
হয়ে ওঠে। অনেকেই বলে। তা বলে আর পারতে হয় না? 
লিলিও টগবগ করতে থাকে £ ঘেউ ঘেউ করা৷ সহজ, টাইগার 
হওয়া অত সহজ নয়। এক্ষুণি পারব । চক্ষের পলকে দেখিয়ে 
দিচ্ছি শিশির সুদৃঢ় কে ঘোষণা করেঃ দেখতে না দেখতেই দেখতে 
পাবি। 

এই বলে, শিশির, সিঁড়ির সেই জায়গাটায় গিয়ে দাড়ায়,. 
সেইখানে, যেখানে সে হোঁচট খেয়ে পড়েছিল একটু আগেই । 

শিশির জায়গাটার আশপাশ তলা পা চালিয়ে, টিপে টিপে 
গ্াখে। কিছু না। তারপর সহসা উচ্ছঙ্খল হয়ে, একজন উচু: 
দরের নাচিয়ের মত দাপাদাপি লাগিয়ে দ্যায় দেখতে না দেখতেই 
আবার ধরণী দ্বিধান্বিত হয়েছে, এবং সেই দ্বিধার অবকাশে, সেই, 
ফাকের ভেতর দিয়ে, শিশিরের একখানা শ্রীচরণ গলে চলে গেছে। 


| ৭৭ | 


এই যে। এই যে পেয়েছি! পেয়ে গেছি! কেল্লা মেরে দিয়েছি। 
-শিশির চিৎকার করে ওঠে। 

ব্রজেশ্বর অবিশ্বাসে আর সন্দেহে, বিস্ময়ে আর বিরক্তিতে 
এতক্ষণ ওতোপ্রোত হচ্ছিলেন, এবার তিনিও আর্তনাদ করে 


উঠলেন। 
ভাঙলি! ভাঙলি তো পিডিটা। আমি তখনই জানি! 


এই তোমার নকশা বার করা? 

কিন্ত বলতে না বলতে, শিশির, পায়ের সঙ্গে একখানা হাত 
গলিয়ে দিয়েছে, এবং হাতড়েমাতড়ে, তার অন্তঃস্তল থেকে, রুলের 
মতো করে পাকানো! কাগজের কী একটা গুলতানি টেনেও বার 
করেছে। 

কাগজটার ভাজ খুলে ফেলতেই-__বেরিয়ে পড়ল পুরীনো এক 
মার্চমেন্ট আর তার পিঠে কী সব মন্স করদী। 

এই তো সেই নকশী। শিশির উচ্ছৃসিত হয়ে উঠল? সেই 
নকশীই তো! 

শিশিরের মামা সিডির মাথার বিমূঢ়ের মত দাড়িয়ে এতক্ষণ 
কী যেন একটা স্বপ্ন দেখছিলেন, এইবার তিনি এক লাকে একটি 
মাত্র উল্লন্ষনে সব কটা সিড়ি এক নিমেষে টপকে এসে শিশিরের 
ঘাড়ে ঝাঁপিয়ে পড়লেন। 

দে_দে! আমার নকশা দে। বলতে না বলতে পার্চমেন্টট! 
তিনি শিশিরের হাত থেকে ছিনিয়ে নিয়েছেন। 

বাঃ আবিষ্কার করলাম, আর তোমার নকশ! কি রকম? শিশির 


ঈষৎ প্রতিবাদের সুরে বলতে গেছে । 

তোর নকশ!। ভারী ইয়ার হয়েছেন। এই বলে ব্রজেশ্বরবাবু 
ঠাস করে এক চড় বলিয়ে দিয়েছেন শিশিরের গালেঃ বারো বছর 
ধরে আমি ব্যাটা হাতড়ে মরছি, আর কিনা নকশা হলো তোর। 


আবদার আর কি! 
॥ ৭৮ ॥ 


এই বলে তিনি আর অযথা বাক্যব্যয় না করে অতিরিক্ত চড়- 
চাপড়ের প্রলোভন পর্যন্ত সম্বরণ করে দৌড়তে দৌড়তে নিজের 
ঘরে গিয়ে সশব্দে খিল এটে দিয়ে নকশার ওপর হুমড়ি খেয়ে 
পড়েছেন। 

খুব লেগেছে নাকি দাদ? লিলির আবার শিশিরের প্রতি 
সহানুভূতি দেখা যায়। 

শিশির কিছু না বলে আহত গালে হাত বুলোয়। 

এ কি রকম মামা আমাদের? লিলি অবাক হয়। বাবাঃ 
কী বদরাগী! মামার! এইরকমই | শিশিরের আপন মনে সান্ত্বনা! 
লাভের প্রয়াস । 

আচ্ছা, মামা হঠাৎ এমন ক্ষেপে গেল কেন রে দাদা? লিলির 
দাদার গালে হাত বুলোতে পারে না, ইচ্ছা থাকলেও পেরে ওঠে 
না, একটু আগেই ওদের মধ্যে যে বাকৃযুদ্ধ হয়ে গেছে সে কথ! 
মনে করেই ওর হাত ওঠে না। 

ভয় করে, তাহলে হয়ত শিশিরের হাত উঠে আসবে। নিজের 
গাল থেকে লিলির গালেই এসে পড়তে পারে চাই কি। 

অর্থমনর্থম্‌ ভাবয় নিত্যম্‌। শিশির উদ্বাসীনের মত জবাব দ্যায়। 
তার মুখপত্রে দার্শনিকতার বিজ্ঞাপন। 

এ রকম হবে আমি ভাবতেও পারিনি। লিলির কণ সহানুভূতি 
সুর। 

আমি ভাবতে পেরেছিলাম । শিশিরের গলায় নিলিপ্তির স্বর। 
এই রকমটাই হয়। এই রকমটাই হয়ে থাকে। অনেকদিন আগেই 
আমি এসব; ভেবে দেখেছি। শিশিরের ললাটে ভূয়োদর্শনের 
প্রচ্ছদপট। 

থাক গে। যেতে দে। মামা তো খিল এটেছে। চোরকুঠরীর 
হদিস না নিয়ে আর নড়ছেন না। চল এই ফাকে বেরিয়ে পড়ি, 
,মৌলমীন শহরটা বেড়িয়ে চড়িয়ে দেখে নিই ততক্ষণ। 


॥ ৭৯ ॥ 


বেড়াতে বেড়াতে দুজনে সমুদ্রের ধারে চলে যায়। শিশির 


ক্ষুদ্ধ কঠে বলেঃ মামা কি রকম চালাক দেখলি? দেখলি তো 
লিলি? 

মামার মূঢ়ত৷ দেখেছে, রঢ়তাও দেখা গেছে, মামা যে’ লাকী, 
সে বিষয়েও ভুল নেই, অযাচিত অপ্ৰত্যাশিতভাবে বাড়ীর নষ্ট- 
কোস্ঠী পুনরুদ্ধারেই সেটা প্রত্যক্ষ হয়েছে, কিন্তু মামার চালাকি যে 
কোনখানে লিলি সেট! সহজে বুঝে উঠতে পারে না। 


আমাদের শিলং থেকে, অতো লং ডিস্ট্যান্স থেকে ধরে বেঁধে 


ডেকে আনানোর কী মানে, বুঝতে পারলি নে? 

না তো! 

এ জন্যেই । চালাকি করে নকশাটা উদ্ধার করে নেবার জন্তেই। 
আমাকে ছাড়া আর কারু দ্বারা হোতো না কি না। শিশির 
দুঃখের সহিত এবং একটু গর্বের সঙ্গেই বিবৃতি দ্যায়। এছাড়া 
তাদের আনাঁনোর আর কী কারণ থাকতে পারে, শিশির ধারণা 
করতে পারে না। কোথায় শিলং আর কোথায় মৌলমীন__ 
কতখানি ফারাক । এবং যে মামা বারে! বছর আগে তাদের মায়া 
কাটিয়ে চলে এসেছেন, সে সময়ে তারা ছু'তিন বছরের, সেই সময়েই 
যা কোলেপিঠে করে মানুষ করে-__বা মানুষ করবার বুথ চেষ্টা করে 
অবশেষে (ছুশ্টেষ্টায় হতাশ হয়ে হাল ছেড়ে দিয়েই কিনা কে জানে ) 
তাদের পরিত্যাগ করে চলে এসেছেন, এমনও হতে পারে যে 
তারাই মামার বৈরাগ্যের কারণ-__মামার আকস্মিক বাণপ্রস্থের, 
পরদেশে আসক্তির, দেশীস্তর-বিলাসিতার মূলে খুব সম্ভব তারাই; 
মামা হয়তো ভেবেছিলেন, এই শিশুদের, যার! কখন নায়গ্রা আর 
কখনও গন্ধমাদন তার কিছুই স্থিরতা নেই-_-কখন প্রপাত আর কখন 
বা উৎপাৎ বলা কঠিন, কখন যে খাদ্য (কেবল চুমুর দিক দিয়ে) 
আর কখন অখাদ্য কে বলবে, তখন যাবতীয় লাভ ক্ষতি খতিয়ে 
তিনি ভেবে দেখলেন, এদের কোলে পিঠে করার চেয়ে সমস্ত 


॥ ৮০ ॥ 


ভূভার ধারণ করাও সহজ, ( এবং ঢের বেশী নিরাপদ ) এর চেয়ে, 
এই পরন্মৈপদী নন্দন-কাঁনন বহনের চেয়ে, কস্তরী মুগসম নিজের 
গন্ধে উন্মাদ হয়ে, বনে বনে, অরণ্যে অরণ্যে, সারা ধরিত্রীময় 
ছুটোছুটি করে বেড়ানোও ঢের ভালো-_ঢের ঢের স্থুখের। সেই 
বিরাগী মামার হঠাৎ যে আবার এত অনুরাগ উলে উঠবে এমন মন 
_কেমন করতে লাগবে যে, তাদের দেখবার লালসায়, মার কাছে 
তার করে সামার ভ্যাকেসনেই আমদানী করার জন্তে তিনি ব্যতি- 
ব্যস্ত হয়ে পড়বেন, এরকম সম্ভাবনার ভাবনাই কর! যায় না। 
শিশির, ব্রজেশ্বরবাবুর মতলবটা মনোগত অভিপ্রায়ট! পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে 
চুল চিরে লিলির কাছে পরিষ্কার করে দ্যায়। সমুদয় রহস্ত সূর্যোদয় 
কুয়াসার মতো বেবাক ফাক হয়ে যায়। তাই তো! তাই তো 
বটে। লিলিও আর ভিন্নমত পোষণ করতে পারে না। আমি 
অবশ্যি প্রথমে অন্য কথা ভেবেছিলাম-_-বলতে চেপে যায় শিশির। 

কি?. কিকথা? 

না, বলব না। বললে তুই ভয়খাবি। শিশির বলে। না, 
বলো না? 

ভয় কিসের? লিলি রীতিমত নিভাঁক। 

আমি ভেবেছিলাম--মামার গল্প শুনতে শুনতেই মনে হয়েছিল 
আমার। মামা সেই যখন বলল না যে, সেই নরখাদকটার তার 
এখনো তার মুখে লেগে রয়েছে_বলল না? 

বলল তো; আরকি? 

সেই ভুক্ত ভোগী নরখাদকটা মামার পেটে গিয়ে যে এখন 
বসবাস করছে। 

করছেই তো! কি হয়েছে তার? 

সে আর এখনো আছে কি? কবে হয়ে গেছে। তাই মামা 
হয়তো আর শুন্য স্থান পূরণ করবার জন্যে তার অভাব মোচনের 
অভিলাষেই, হয়তো-__হয়তো-_হয়তো আমাদের 


॥ ৮১ ॥ 
হত্যাকারী কে 1-৬ 


> স্যাৰ লিলিরুদু:চোর,ভয়ে যেন ভুরুরুপী চিল, টিপি 
পড়তে (চায় 75. EE 2-2 EE 
এহয];তাই |; মামা. রললল £2 ন!যে স্রোকটর তার এখনো ভার. 
মু লেগ্ে-রয়েছে। : বলেই, সুড়.ং. করে মুখের,ঝোল, টেনে,নিল,. 


চার লব অনু তি আমাদের. ae তাকালে, জিলি 


কম্পিত স্বরে বলে: দেখেছি বইক্ি। 7১০১: যু 
।তবু। তো; এস লোকটা খানীই-ছিল), ডে খু খাসী ছাড়া 
আররি.?,/আমাদেরমতো। রুচি পীঠা পেলে? ১; ৮০১৮ 2 


=ৰাকীট; বারী :.অনির্বনীয়ত্ব, শিশির, অব্যক্ত্যই, রেখে, য় যা 
তাহলে :চলে। পালাই এখান; খেকে.। পরের ট্রেনেই পালিয়ে যাই এ. 
সোজা একেবারে" রে্ুনে__সেখানে গেয়ে ফিরতি জাহাজে লম্ব] 
এক পাড়ি লিলিলীলাগ্রিত হয় 5:০০ ৮35 হা ৯৪ ইউস 

উঁহ যখন এসেছি তখন পর্যন্ত না দেখেই যারে: 
= গুপ্তধনের কিনার! না করেই:? পাগল %-তাছাড়া, খেলেই অমনি 
হোলো কিনা! খাওয়া পথেই পড়ে আছে আর কি? হু'। আমর! 

হুশিয়ার থাকব না? তা ছাড়া, আরেক্কট।,কথা। 44 = 
= কি? কি কথা আরে কি আশ্চর্য কথা শিশিরের আশ্চর্ধতর 
মাথ। থেকে;বেরিয়ে আসে,লিলি সে.জন্য-উৎকর্ণ হয় ॥; + রা 
মামা বলল না, বলল, 'না। য়ে, ভয়ানুক ভালোর্সা।না হলে 
চাখবার কথা মনেই জাগে না। যেমন সেই বমীটার, ৪পর।ম্মমার 
তেমন ভালবাসা হয়নি ব্লে-_কেমন য়েন একটু-বৈরাগ্য হয়েছিল 
বলে; তাকে মুখে তোলবার কথা মামার মনেই হয়নি | 3৮ ২73 
তুমি বলছ যে মামা আমাদেরতভ:ভালবাসে না. অন্তত তত 

ভয়ানক ভাবে নয় । সাই (তেমন ভয় রেই:বলছ: ১ 17. ও 
৮-ভালো যা” বালে তাতো এক চড়েইবুঝেছি। এই বলে, শিশির 
আবার নিজের গালে আরেক হাত-রুলিয়ে-নেয়। ...উইযা জ্বলছে, 

॥ ৮২-॥ 
=" কও চাকা 


সপ ৰ 


- ব্রতক্ষণে লিলিতকু কিছু ভরসা পায়্মমননকঠোর-হদয়। মামার 


‘ভালোবাসার পাত্র হওয়া 'সহজননয়,সে কথা সত্যি এবং ভালোই; 


বদি না বাসেন) তা হলে কেন'আর মামা অত কষ্ট-করে, তার ইদয়ের? 


‘চেয়েও জায়গায়, "তাঁর উদরি' উদবের পরিধির মধ্যে অন্যান্য খাদ্য 


খাদকদের হটিয়ে, উপাদেয় চর্ব-চোষ্যদের বাদ দিয়ে: 7085 
স্থান সঙ্কুলান করতে উদ্্যস্ত হবেন ? 77) 7 ই সি 
' তাই; ভালো । "কেবল যদি: টড নিরেইৰ যায়, সেওঁ 


- অঙ্গল।”: লিলি বলৈ?্চৰ্চাড় না হতেহলেই হোলো? 71) 18 


[যি লাজ 2 SNE EDI কটি OIE HIF 
FT TTF চালা TITHE BOUT ছা খোকা AEG SEINE 


ঘসা ত) Ib ৮ UPS 


জামাত ভা = চয় REO RMR সহা = কৰত চকত 
-দ্বাখ ছাখ। নৈধাং।কোণ থেকে’ কী একখানা 'আসছে' তারে 

দ্যাখ আকাশের দিকে লিলির দৃষ্টি আকর্ষণ করে শিশির । ঢা ৮ ৩ 
'প্রকখানা এরোঁপ্লেন £লিলির বুঝতে দেরী হয় নী। ২ 13০, ওপর 


‘দিয়ে আসছে। ETT 
জ'এরোপ্লেন তো বটেই; কিন্তু নৈথখৎ কোণ থেকে উকি! মারছে 
-কিনা;'দেখছিল নে? - সেইটাই ভাবনার কধা। . 7৫ 7 


re হা, 


ওটা নৈখৎ না কি? নৈখৎ কোণ'কৌনট দাদা? কে জানে। 
তবে খারাপ যা কিছু সব এ কোণ দিয়েই আসৈ ।' বউ ঝাপটা! 
সাইক্লোন সব " ব্ররোপ্লেনও কি কমন মারাত্মক : আজকাল? 
লাইক্লোনের-চৈয়ে কিছু-কম কি?-"আমাদের; ওপরে টোঁমাই 
ফেলবে;কি নী কোবলতে পীরে [77 নিক সিডি জারি, 
কিন্ত ওটাইন্যে নৈধৎ কোণ তা তো আরততুমি ঠিক জানো না 
"জানিন্না মানে? হতে দ্বাধ্য মারাম্মিক'যাঁ কিছু মন্দ যা কিছু 
আর কোন্‌ দিক দিয়ে আসবে শুনি" তারা” কেবল প্র এক'কেপি' 
ঠালা হয়ে'রয়েছো চযনৈথৎ কোন॥। জা লা ক জা 


|1৮ত1॥ 


ওটা যে বদ মতলবে আসছে কি করে’ তুমি বুঝলে ? ওর চেহারা 
দেখেই আমি বুঝেছি। ওর চাল-চলন দেখেই। ওর হাবভাবেই 
ধরা পড়ছে। সমস্ত এই দূর থেকে দেখেই টের পেয়েছি। আমার 
দুরদর্শন আছে এটা তো তুই মানিস? নইলে সেই নকশাটা 
বার করলাম কি করে? 

এ-কথার পর আর কোনো কথা চলে না। লিলি চুপ করে, 
যায়। ভূয়োদশর্শ লোকেরাই দূরদর্শী হয়ে থাকে, কে না জানে? 
যারা দুরের জিনিষ দেখতে পায়, তারা ভুয়োও অনেক কিছু যে 
সেছ্ভাখে, এ কথাই-বা কে অস্বীকার করবে? মনে মনে এই 
সব খুঁচিয়ে খতিয়ে, লিলি বেশী আর উচ্চবাক্য করে না। এরোপ্লেন 
রীতিমত এবং কোণের নৈখৎ, যখন তার দাদার কাছে প্রাগুল, 
জলের মতই প্রাঞ্জল, তখন একবাক্যে তার নিজের কাছেও পরিষ্কার 
খুব ধবধবে পরিষ্কার না হলেও মেনে নেবার মতো মানান- 
সই হতে বাধা কি? দ্যাখ দ্যাখ এরোপ্লেনট! কি রকম ডিগবাজী 
খাচ্ছে__দ্যাখ লিলি । ঘুড়ির মতন লাট খাচ্ছে কেন দাদা? লিলিও 
জিগ্যেস করে। 

মতলবটা৷ ঠিক বোঝা যাচ্ছে না তো। লাট খেতে খেতে 
বেটপকা সমুদ্রে না পড়ে যায়। তাহলেই-__তাহলেই__অবরুদ্ধ 
নিশ্বাসে শিশিরের ক্রোধ হয়। 

তা হলে কি হবে? 

কী আবার হবে। সলিল সমাধী। যা হয়ে থাকে। শিশির 
মহাপুরুষ না হলেও, বয়ঃক্রমের অবিচারে। এখনও না হতে 
পারলেও, মহাবালক তাকে বলতেই হয়। কেন না সে কেবল 
দুরদর্শীহি নয়, বেশ একটু বাক্যসিদ্ধও বই কি। বলতে না বলতে, 
এরোপ্নেনটা ওণ্টাতে পাল্টাতে, একেবারে সমুদ্রের বুকের ওপর 
এসে খাবি খায়। কিন্তু তার আগেই-_ 

তবে আগেই তার চালক, একমাত্র আরোহীই খুব সম্ভব 


8৮৪ ॥ 


এরোপ্লেন বলে, প্যারাস্ুুট বগলে, ফাকা হাওয়ায় পদার্পণ করছে। 
সুবিস্তৃত ছত্রাকার বস্তুটি অবিলম্বে শুন্যমার্গে ঝুলে পড়ছে। 

আকাশ বিদীর্ণ করে? আস্তে আস্তে থামতে থাকে সে। 

শিশির সবিম্ময়ে তাকিয়ে থাকে। প্যারাস্থটবাহিনী। তার 
সুখ থেকে বোল বেরোয়। প্যারান্্টবাহিনী বলছ কি দাদা? 
ভাষায় একম্বিখ লাঞ্চনায় লিলি মৃদু আপত্তি না জানিয়ে পারে 
নাঃ শুধু একজন লোক প্যারাস্থুটবাহী বলতে পারো বরং। 

লোকটা মেয়ে কি পুরুষ এতদূর থেকে দেখতে পাচ্ছি নাকি? 
দূরদর্শী হয়েও নিজের দুর্বলতা স্বীকার করতে শিশিরের লজ্জা 
হয় নাঃ 

আর মেয়ে হলে বাহিনীই তো হবে, ব্যাকরণেই বলে’ দিয়েচে। 
যেমন সিংহবাহিনী ? সিংহবাহিনী বলতে কী বোঝায়? একগাদা 
সিংহ কী? মোটেই না। সিংহবাহিনী মানে মা ছুর্গী। তার 
মানে_ উদাহরণ দিয়ে বিশদ করে’ ব্যাখ্যা সে বিস্তৃত করেঃ তার 
মানে মেয়েরা একাই একশ কি না। একাই একটা বাহিনী । 

তোমার মাথা । লিলি, নিজে মেয়ে হলেও এতখানি নির্জল! 
প্রশংসা, আত্মপ্রশংসা, বরদাস্ত করতে প্রস্তুত নয়। 

এই যা, লোকটাও যে জলে পড়ল দেখছি। ভেবেছিলাম, 
উড়তে উড়তে ডাঙ্গায় এসে পৌছবে। 

ডুবে গেল যে লোকটা । লিলির অক্ষুট আর্তনাদ! 

এখানে তো আর কেউ নেই। কী মুশকিল দাখোতো। 
শিশির ভারী বিব্রত হয়ে পড়ে £ আমাকেই গিয়ে বাচাতে হবে 
দেখছি। 

তুমি? না নাতুমি না। লিলির স্বরে আবেগ না দাদা। 
সকাতর আবেদন। 

কেন আমি সাতার জানিনে ? ডুবন্ত লোককে বাচাতে পারিনে 
নাকি আমি? 


॥৮৫॥ 


/তকষেণন্রণধ্যে ॥সে ' কি' চুল? বাঁধে "না? লিলির জবাবে 
এই কথাটা -বলতৈ-গিয়েশিশির থেমে যায়: উপমাটা ঠিক তার 
উপযুক্ত Sle hd Lal Loa নয় ৪751৮ একটু 
বিয়া গারেদনা? (SFT, এদিন জিত মঠিলজ 
; এই বলে শিশির'মালকৌচা মেরে তৈরী হয়ে নেয় ? লোকটাকে 
কেমন করে অবলীলাক্রমে উদ্ধীর করে 158 1 তুই চেয়ে 
জা ) ১ ন্৬ {চলো 
= শিশির সমুদ্রের বুকে ঝাপিয়ে পড়ে। হ 
লিলি, চীৎকার করে’ বাধা দিতে যায়, কিন্তু তার আওয়াজ 
বেরোয় না। _ সমুদ্রের বুকৈ শিশির, ম্পাত, _কাঠের পুতুলের মত 
সে দাড়িয়ে দাড়িয়ে গ্াখে। তার ছচাখের উককৃল আরেক 
লোনা জলে ছাপি! পিয়ে উঠে। ] 8 
র শিশির, সাতারে কোন রকমে মজ্জমানের কাছাকাছি যেতেই 
[তাকে হস্তগত করবার আগেই, লোকটিই শিশিরকে পাকড়ে ফ্যালে | 
চিন পরকি। তুমি, আবার, কেহে?, তুমি এখানে কেন? পরিষ্কার 
বাংলাতেই প্রশ্ন করে সে। এবং দেখা যায় প্টারান্ুটবাহিনী নয়, 
লোকটা প্যারাস্থুট বাহন ৷ 


EA 


কতা ও দ্র 


তোমাকে... বাঁচাতে. এলাম, শিশির, “বলে, তুমি, ডুবে যাচ্ছ। 
আমাকে, আমাকে বাচাতে।, লোকটি না৷ হেসে পারে না। কী 
সর্বনাশ, এক কাজ _করে!। আমার কাধ আকড়ে, পিঠের সঙ্গে 
লেপটে থাকো এই বলে’ সেই লোক ডুবস্তর! যেমন করে খড় 
কুটে! পাকড়ায়, তেমনি করে’ শিশিরকে ধরে নিজের পিঠে জড়িয়ে, 
নেয়_-যেমন করে’ স্নান যাত্রীরা গামছা কীধে ফ্যালে আর কি, 
77০উদ্ধার করতে গিয়ে ছর্াগযক্রেমে শিশির, নিজেই 2 উদ্ধৃত হয়ে 
পড়ে। পা 7 


৪10৮৬ | 


৭. শিশিরকে পৃষ্ঠসাৎ ৮, যতৃচ্ছ সীতার রি “ট- 
ভূমির দিকে ্রশ্ততেথাকে ১: 31 7.7 বি লা 


-০*ঢেউয়ের'কিরকম জোর দেখচ । আর কী মা Ph er ॥ 


আমি না থাকলে এতক্ষণতলিয়ে কোথায় ভেলে যেত ! রি 


গশিশিরের বোঝা ঘাড়ে ফেলেই শিশিরকে বোঝাতে চায়।7:% 


শিশির কিন্তু ধন্যবাদ জ্ঞাপনের কোনো কারণ খুজে পায় না। 
কৃতজ্ঞতারও'কোনোবিজ্ঞীপনও গ্যায় না 11717 : 
“ডাঙ্গায় 'দাড়িয়ে'লাফাচ্ছে; এ মেয়েটি কে? 5১ 777 ৮১ 
আমার বোন। * শিশিরের কাটা জবাব): 775 টা) 
"ও আবার তোমাকে উদ্ধার করতে শট আসবে: মা তো? 
ক্ছ্ি আমাকেই হয় তো? তাহলেই ।তো৷ আমি হি আমার 
তো একটি মাত্র পিঠঃ_লোকটি বলে। ২; = টা 7717 
৷) একমাত্র পিঠ তো কীহয়েছে? 7. 7? 
শিশির উসকে ওঠে, তার একটু উন্মাই হয়। লোকটা নিজের 
পীঠস্থানৈর মাহাত্ম্য নিয়ে 'যে রকর্ম বাড়াবাড়ি লাগিয়েছে, তাতে 
ওর “পৃষ্ঠপোষকতার চেয়ে 'সলিল: সমাধিও শ্রেয়_চের শ্রেয় বলে’ 


শিশিরের ধারণা হতে থাকে৷ পৃষ্ঠ ধারণ করে লোকটা! যেন'ওর 


মাথা কিনতে চায়। কে ওকে অমন করে’ পিঠে ধরতে বলেছিল'? 


477 একটি তো পিঠ; ভাই: সে নিয়ে কজনের দারা উদ্ধার হব ? তাও 


আবার তুমিই এখন: গ্রাস করেচ ? ২ পরহস্তগত সি নিয়ে কজনৈর 


দ্বার! উদ্ধার.হওয়া-যায়.তুমিই বলো রন, HIRT PB 
একে আবার - তোমাকে উদ্ধার করতে "আসছে 1) শিশির জানতে 


DIT ION BIS 5৮২61 চর, 


চায় |! 
+-বল! যায় না তো ও 1 আসে যদি ?"তোমারধখন 


ও পরের জন্ত পরের প্রাণ “দানের; জন্ক নিজের প্রাণ দেবার 


বাতিক ওরও থাকতে পারে,৷,বিচিত্র কি? তাহলে বাপু” 'আমি 


পারব না, েরে উঠব না। “তোমার নিজের বুকেই-ওক্ষে স্থান 


1৮৭ ॥ 


দিতে হবে তাহলে । আগে থেকেই আমি বলে রাখছি কিন্তু। 

শিশির কিছু বলে না, চটে মটে চুপ করে থাকে । উপকার 
করতে এসে উপকৃত হলে, বড় বড় বীররাই বিরক্ত হয়ে যায়_ 
শিশিরের ও বিরক্তি ধরবে সে আর বেশী কি? 

আস্তে আস্তে ওর! উপকূলে পৌছুয়_-ডাঙ্গায় এসে পরস্পরের 
নামায়। 

উঃ। লোকটা কপালের ঘর্মাক্ত জল মুছে ফ্যালে : এই তোড় 
ভেঙ্গে আর ঢেউ ঠেলে একটা লোককে টেনে নিয়ে আসা কি 
সোজা? প্রাণ বাচাতে গিয়ে প্রাণ বেরিয়ে যায়। বাপ। লোকটি 
হাপ ছাড়েঃ£ মানে তোমার দাদার কথাই বলছি। আমাকে 
উদ্ধার করতে বেচারী হিমসিম খেয়ে গ্যাছে। 

আমার দাদা ওই রকম। দাদার গর্বে ও গৌরবে লিলি টইটম্বূর £ 
পরের প্রাণ দান করতে গিয়ে নিজের প্রাণ দিয়ে ফ্যালে। 
কতোবার। 

তাইতো! দেখচি। এরকম দাদা নিয়ে ঘোরাফেরা নিরাপদ নয়। 

নয়ইতো৷। আরেকটু হলে আমি নিজেই তো জলে পড়েছিলাম । 
যদিও সাতার জানিনে তবু দাদার প্রাণ বাগাতেই ঝাপিয়ে পড়তে 
হোতো। 

উঃ, বড্ড বেঁচে গেছি দেখছি। লোকটা অনেকখানি নিশ্বাস 
ফেলে দ্যায় ? মানে তুমিই বড্ড বাঁচা বেঁচে গেছো আজ! 

কথা কইতে কইতে তিনজনে শহরের মধ্যে এগুতে থাকে। 
শিশির খুব কমই কথা বলে। কি করে এরোপ্লেনের কল বেগড়াল, 
কব্জাগুলোকে কিছুতেই আর কায়দায় আন গেল না, সব সমেৎ 
সমুদ্র গর্ভে তলাবার আগে কোন সতর্ক মুহুর্তে মাথা এবং প্যারাম্থুট 
খেলিয়ে অধোগামী এরোপ্লেনের কবল থেকে, সবলে নিজেকে 
ছিনিয়ে নিয়ে, শুগ্ত মার্গে নিরুদেশেই, নিজেকে তিনি ভাসিয়ে 
দিয়েছেন--এই সব কথা । কোথা থেকে আসছেন, কোনখানেই 


I bb 


ঘা গন্তব্য, এবং কেনই বা নৈখৎ কোণকে এভাবে অগ্রাহ করে তার 
এই সব অভ্ৰভেদী পঞ্রিকা__বিরুদ্ধ যাতায়াত_-তার কোন কথাই 
কিন্ত ভদ্রলোক পাড়তে দিচ্ছিলেন না । 

লিলি উচ্চবাক্য করে, শিশির উসখুস করতে থাকে-_কিন্তু 
যেভাবেই শুরু হোক না কেন, প্রশ্ন পত্র চেপে যাবার ভদ্রলোকের 
'অদ্ভুত ক্ষমতা । 

অবশেষে তারা বেড়াতে বেড়াতে শহরের বড় একট! বাড়ীর 
পাশে এসে পড়ল ৷ বাড়ীটার গায়ে, সচিত্র এক বিজ্ঞাপনে, দশ 
হাজার টাক] পুরস্কার দেবার একট! ঘোষণ। জ্বলজ্বল করছিল । 

শিশির না দেখেই বলল £ ক্রসওয়ার্ড পাজল বুঝেছি। 

লিলি এগিয়ে যায়ঃ কই দেখি। 

ও দেখে কী হবে? কেউ সল্ভ করতে পারে না। পারতে 
গেলে সহজ কথার জায়গায় শক্ত কথা, শক্ত কথার জায়গায় সহজ 
কথা হয়ে যায়__যা করবি ঠিক তার উণ্টোটা হবে। তার মানে, 
উন্টোটাই হচ্ছে ঠিক। এটি,ফিই মাটি, অনেক টাকা গেছে আমার । 
শিশিরের কাছে স্পষ্ট কথা_-শিশির ওসব দিকে ভুলেও আর জ্রক্ষেপ 
করবে না। অভিজ্ঞতাবান উদাসীন শিশির । 

ভদ্রলোক কিন্তু একবার চোখ বুলিয়েই বিজ্ঞাপনটা আড়াল করে 
্টীড়ান £ হ্যাঃ। এসব পুরস্কার কেবল ঘোষণা করাই সার। কেই বা 
পাচ্ছে, আর কেই বা নিতে যাচ্ছে! কাউকে পেতে দিলে তো। 

এই বলে ওদের সাথে হন হন করে উঠে পড়েন__এবং পদের 
আর একটি কথাও না বলে, তীর বেগে তিরোহিত হয়ে যান। 
লোকটার আকস্মিক অন্তর্ধানে শিশির একটু বিশ্মিতই হয়। 

চলো ন! দাদা, দেখে আসি পাজলটা। পার! যায় কিনা 
দেখা যাক। বর্সার ক্রস্ওয়ার্ড হয়তো অতো শক্ত হবে না। 

তোর ভারী টাকার লোভ! পাবিনে, তবুও। বলছিনে, 
আমার অনেক টাকা__ওরা মেরে দিয়েছে। ওই ক্রসওয়ার্ডর]। 


॥ ৮৯ ॥ 


75" শিশির'আর লিলি আঁবার সেই বাঁড়ীটার -পাঁশে ফিরে আসে । 
‘আরে এ বাড়ীটা-তোশহরের একটা থানা বলে বোধ ইচ্ছে? হ্যা 
থানাই তো। ইতস্তত লাল পাগড়ি-ন্না দেখা ১ যে) কি এ 
আকার কি রকম ক্রুসওয়ার্ড | ২717; গল 
৮-রিজ্ঞাপনের গায়ে, ইংরাজী” ভাষায় 'লেখা'£ নগদ 85, 
টা পুরস্কার। টার 737 RY 
-75হংকংএর জেল; হতে কিছুদিন পূর্বে পলাতক দুর্ধর্ষ গাদা দন্থ্যু 
“_বকেশ্বরস্আইচ-__যে কেহ. ইহাকে 'ধরাইয়! দিলে'বা সঠিক সন্ধান 
দিতে পারিলে উক্ত'পুরস্কারলাঁভ করিবেন3 17৯৮১177101 
তবে, ক্রুসওয়ার্ড না হলেও, পাজল-যে- সে. বিষয়ে ভুল কি? 
সেই বিজ্ঞাপনের সঙ্গে যে ফোটো লাগানো, সেই ফোটোর সঙ্গে 
সমুদ্রগর্ভ থেকে সঙ্ঠোথ্িত নানা ভয়ঙ্কর মি বেধড়ক 
গমিল, যাকে বলে1১** নস : পাব + ঠা 
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fl অবাহ্নীয় আগন্তক, চিঠি ধরা গর 
7 ঝাড়ী-ফেরার :পরথে শিশির -চুংইগামন।কেনে। পাট, কতক 
নিজের এবংলিলির মুখে অর্পণ-করে বাকী গুলে! রেখে দায় 7:৭" 

। মামার_.পায়েলাগানো যাকে এগুলো : শিশির, বলে । --মুখের 
বদলে : পায়ে -৫কন,; লিলি. ভেবে -পায়:না। -কেন,'পায়ে কেন? 
মুখ থাকতে-পায়ে? সে জিজ্ঞেস করে! এ 

আন্দাজ; রুর:-দেখি। ঝর তোর; বুদ্ধি । শিশিরের রহস্যময় 
চাহনি। লিলি আন্দাজ, করে :: মামা বুঝি ফের আবার ‘ভুপর্যটনে 
বার হবে মনে করছ? ই চুইংগাম,মামারপায়ে লাগিয়ে তাকে 
আটকে রাখতে চাও? -- i+ 17 হাঁড়ি 19 

চুইংগামনয়মন 1৮৯ চরবকের- অন্তরায়, তেমনি: ক্্ক্চয় 


॥ ৯০ ॥ 


ভূপর্যটনকারীর পদে পদে বাধার সঞ্চার 'করবৈ,নতারং নিজের 
»রোমস্থনের মুশরিল দেখে এই পর্যন্ত লিলি অনুমানি করতে পারে। 
তোর মাথা ।_-তোর কিছু মাথা ইরা? পা নি গাঁধা। 
শিশির সাদ! বাংলায় বলে ছ্যায়। jd চ্‌ 
-যুখেলাগালেও মানে বুঝতুম | পাছে'মামীখবর আর কারে 
₹কাছে ফাঁস করে ঘ্যান সেই কারণে মামার মুখাবন্ধ করার মতলবে__ 
না মোটেই না, মোটেই না৷ শিশির -বীধা' দিয়ে বলেই কেন 
চুইংগাম কিনলাম বলি। মামা নিশ্চয়ই 'এতক্ষণে মাখা খাটিয়ে- 
প্রযানটার/রহস্তভেদ: করেচে। করেনিকি? 77 ১. 
“নিশ্চয় !7/মামার কার্ধকারিতায় লিলির'অগাধ বিশ্বাসি। 71; 
আর সা মামার পা: পারা তার'সমস্ত জেনে নেব! শিশির 
977 77 Te তাত 170 AIF 
১পাঃ নিলা মামার পা?” চললি? আবার গোলক ধাঁধার, 
“মধ্যে পড়ে, কিছুদবুঝতে পারে না: 7778 FE 
“এই চুংইগাম এখনই গিয়ে মামার: যাবতীয় জুতে| আর গ্লিপারের 
তলায় ভালো! করে এটে দেব তাদেরই: এক জোড়াকেপায়ে 
দিয়ে :তে। মামার (সই গুপ্ত কক্ষের সন্ধানে বেরুঃবে |. আর যে-যে 
“ঘরের ভেতর: দিয়ে যেখান: দিয়েই যাক” না মামীর পদক্ষেপে 
মাটিতে চু ও থেকে যাবে। ৪৪ তে SL 


৯ t 


(নয়ত হালি হি PFN 
লিলি অবাক-হয়ে দাদার- রি বহর ছাখে,! ০ দি কথা 


'ব্রারে ৰৌ! যয {লস He হা | ME 


বাড়ী ফিরে লিলি আর শিশির জুতোদের খোজ খবর:নিতে 
_থাকে ; এমন সময়ে মামা রুদ্ধ ঘরের-ভেতর থেকে ভয়ঙ্করূসোরগোল 


শুনতে পাষ্ট জলি Re Jot চান 
তুমি তাহলে: এই; বাড়ী7আমাকে ছেড়ে দিতে; রাজী নখ? 


RTT 


জপরিচিত্ররুণঠের বাজখাই আওয়াজ 7 ৮77 দাঃ 
॥ ৯১ ॥ 


নাঃ কিছুতেই না। মামার গলা। 

ভেবে দ্যাখো, আমি কদ্দুর থেকে এসেছি? কিরকম বিপদ 
ঘাড়ে নিয়ে প্রাণ তুচ্ছ করে__ 

আমার বয়েই গেল। 

এ বাড়ী হাতে রেখে তুমি কি করবে? পুরনো পচা বাড়ী 
এর ভাড়াটেও পাবে না কোন দিন। এই ইট কাঠ বরগারই 
বাঁ কত দাম হবে। যদি চাও উচিত মূল্যের বেশী দিয়েও আমি 
এটা কিনে নিতে পারি। 

হ্যা, এই বাড়ী আমি বেচতে গেছি কিনা মামার জবাব 
শোনা যায়ঃ এ বাড়ীর দাম আমার জানা আছে। তোমাকে 
আর বেশী করে আমায় জানাতে হবে না। 

হুম! অপরিচিত গলার স্থুর এবার বদলায়? হুম বুঝেচি 
এই বাড়ীর কোনোখানে গুপ্তধন লুকানো আছে, তুমি ভেবেচ 
বোধ হয়? যদি লুকানোও থাকে, কোনো দিন তুমি তার সন্ধান 
"পাবে না। তার প্র্যানই খুঁজে পাবে ন! কোন দিনই । সারা জন্ম 
খুঁজলেও তোমার হাবা বুদ্ধির কর্ম নয়। 

পাব কি পাব না, পেয়েছি কি পাই নি-_-সে আমি বুঝাব। 
মামা জানায় ঃ তোমাকে বলতে গেছি আর কি। কি আমার 
গুরুঠাকুর এলেন। 

বটে? এই কথা? আচ্ছা, আমিও দেখে নেব। যদি না 
দেখে নি, তা হলে আমার নাম_-আমার নাম__ 

বলতে বলতে ঝাঁঝালো গলায় ভদ্রলোক দরজা খুলে তীর 
বেগে বেরিয়ে যান। 

শিশির ও লিলি সিঁড়ির আড়াল থেকে মুখ বাড়িয়ে গাখে-- 
সবিন্ময়ে তাকিয়ে ছ্যাখে__তর্জন গর্জনকারী নবাগতটি আর কেউ 
নন, তাদের সদ্য পরিচিত শ্রীমান বক্ধেশ্বর আইচ। 

সারাদিন শিশির আর লিলি ওত পেতে থাকে, মামার সবকটা 


॥ ৯২ ॥ 


জুতোর পরিচর্চা সেড়ে, মামা সুলভ গতিবিধির মাঝখানে এখানে 
সেখানে, মামার যাত্রা পথের সর্বত্র, প্রলোভন জনক করে ছড়িয়ে 
রেখে গ্ায়। যে দিকেই মামা পা বাড়াবেন, এক জোড়া জুতো 
পাবেন_তার পায়ে পড়ার জন্যে অপেক্ষা করছে। জুতোর জন্যে 
মামাকে ইতস্তত করতে হবে না-_পায়ের গোডায়__গোড়ালির- 
আগায় পায়চারির নাগালেই ওরা পড়ে রয়েছে। 

কিন্তু সমস্ত বজ্র আটুনিরই ফসকা গেরো আছে-_সারাক্ষণ মামার 
জুতোদের ( এবং মামাও বাদ নয়) নজরে নজরে রেখে বিকেলের" 
দিকে, বাড়ীর সামনের রাস্তা দিয়ে পাপড় ভাজাওয়ালা ফিরি করে 
যাচ্ছে দেখে কেনার লোভ দমন করতে না পেরে শিশির আর 
লিলি যেই না দৌড়ে গেছে আর পাপর মুখে দৌড়ে এসেছে__আর 
এর মধ্যেই ফিরে গ্ভাখে__মামা নেই। মামার দরজা ফাক। 

মামার ঘর খালি! কোথায় গেল মামা জানা শোনা সমস্ত 
ঘর জাতি পাতি কোরে খোজা হোলো-_কোনে ঘরেই মামা নেই। 

নিশ্চয় তবে_-তা হলে-সেই রত্ন সংকুল গুপ্ত কক্ষেই মামা 
বিরাজ করছেন এতক্ষণ ? 

তক্ষুণি মামার বত্রিশ জোড়া জুতোর-_হিসেব নেয়া হোলো 
_গোণাগুস্তি করে মিলিয়ে গ্ভাখা গেল, হ্যা, ঠিক। এক জোড়া 
কমই বটে। মামার পায়ে পায়ে_মামার সাথে সাথেই উধাগ, 
হয়েছে সেই মানিক জোড়। 

এইবার চুইংগামের চাকচিক্য লক্ষ্য করে অন্বেষণের পাল]। 
শিশির! শিশির বিচক্ষণ গোয়েন্দার মতো খুঁটিয়ে দ্াখে আর. 
খানিক এগোয়__লিলি যায় তার পেছনে পেছনে। দাদা যা 
করতে বলে তাই করে। লিলির চোখ বড়ো বড়ো, নিশ্বাস রুদ্ধ 
আর বুকের মধ্যে টিপটিপানি। 

এঘর ওঘর পেরিয়ে লম্বা ঘর, চওড়া ঘর, গোল ঘর অতিক্রম 
করে--এক ফালি ঘর, তিন কোণ! ঘর, তেরছা ঘর পার হয়ে 


॥ ৯৩ ॥. 


দুবার-উপরে-উঠে,ততিনবার নীচেন্নেমে-অবশিষে সৌদ -গন্ধ-ওলা 
গুদাম:-ঘরের - মৃতো; গোড়ো ঝোঁডে। *চাঁমচিকে:ওড়া;একট! ঘরের) 
নেপথ্যে 1চুইংগাম:. লাঞ্ছিত টির অনুসরণে ওরা হাগিয়ে। 
উত্তীর্ণ হোলে । ০1 SPORE 
=নিগ্য. থেকেই না জানলার, আনাচ। থেকে, উকি মেরে- 
দেখল, এক হাতে টর্গ,আরেক্‌. হাতে সেইপ্রযানখানা নিয়ে, সেই 
গুদাম;ঘরের দেওয়ালে কী, যেন থোজাখুজি করছেন মামা ৮ লং 
. কীখুঁজছেন,, বুঝতে দেরী হয়: লা- শিশিরের ৷, )ওরই-মধ্যেও 
কোনখানে: অর্থপূর্ণ; দরাজাদেওয়ালের, অন্তর্গত হয়ে, দেওয়ালের 
সঙ্গে একারার হয়ে ছলনা,করছে তাকে আবিষার- করারই মামারু 
অধ্যরঘায়/-55।৮ SLD 7 হাতি ৮ চা তক] ওযা ত) বাজী 
শিশির'আর লিলি, পা টিপে গুদাম্‌ ঘরের মধ্যে  সেধোয়- 7. 
খুটি করে: আওয়াজ হয়, একটু ,)অমনি। ফীল টর্চেরঃআলো 
এস্০দের, মুখের, ওপর, আছাড় খ্যায়।, রিবন 
একে ছ্ুতকে ৮ ওখানে? মামার, উন গলার. (ভেতর থেকে 
ধারালো প্রশ্ন আসে-__মামার পকেট থেকে, ঝরুঝকেপ্রিস্তল বার 
হয়লথকবরে যুযুথুত |. ভাত দালান ৯৪ নাঃ 
নামি আমুরা।; আমরা মামা। শিশিরের A পু 
একে ?০7৫র তোমরা, - মাম! - চিনতে পারে নাঁপিজ্তল 


লক্ষ্য করেন। যার সত 
।আমরা-০তামার [ভাগলে। শিশির লিৰিকে, et ংকরে 


দাড়া়-গোলাপ্রলির রা. কিছু-ঝড় ঝাপটা, আন্ুক৮ নিজেই বুক 
পেতে প্লে মরি দা জকড়েধরেঃপেছনয্রক্রে719 ক 
3 ERE গন্য 'ভাগনে! লামীমার। বিকট 'আট্রহালি শোন 
নাঃ ভাগ ন্ৰোর ভাগনে আমার। কাদা TUF 1 চা চ ছা 
হাতার চক হাসি থামিয়ে. টর্ট্ঠর জে নী 
এগিয়ে মারতে থাকেন তার দুচোখে পৈশাচিক উল্লাস । ৯৬ 


1৮৪4 


সাজু, হয়ে দাড়া. ঠিকঠারু হয়ে থাক।--আসি- একটার পর 
একটাকে সাবাড় করব। পিস্তলটা আজই কিনেছি: ওকামো 
কাজের কিন! এটা, তাও.তো/ পরীক্ষা করা দরকারচাআরেকটা কই, 
আরেক জন গেল কোথায় ?. ছুটোকেই/-এক সঙ্গে “খতম করব 
কোনো ওজর আপত্তি গুনছিনে।-; কিচ্ছু না|): ;উত চ্ক্রা 
এমন সময়ে এক অভাবনীয় কাণ্ড ঘটে যায়। অভাবিত এবং 
অভাবনীয় কাণ্টা যে ঠিক এই রকম সময়েই ঘটবে তার আর 
আশ্চর্য কি? ওই মস্ত কাটা তো ওৎ পেতে এই ধরনেরই যুৎ 
খোজে । ETT টাটা ESSN ERY 
গুদাম ঘরের পশ্চাৎ দিরু, থেকে. আরেকটা: প্রবলতরা টর্চের 
আলো মায়ার পিঠের;-$পর এসে পড়ে-_মামারা: পশ্চাতে এসে 
সহসা যেন এক ধাকা লাগায়। । 
এয়্যা ? ১ এধারুথেকে- আবার, কে ? ।মামাননক্সগ্র পশ্চাৎবোঁধ 
লোপ, পায়া-মাম৷. কোনদিকে ফিরে কোন্‌টা'সামলাবেন'স্থির' 
করতে পারেন না। যেমন আছে; ত্মেনি-থারো);7নড়োচড়ে। 
না।../এরটু এদ্রিক,ওদিক হয়েছে ;কিনমাথারখুলিনউড়ে গেছে। 
পেছনের টর্চার__(রকিম্বা-টর্চারার) রাঁজখাই গলার হুকুম লাগান ॥ ২ 
মামা সেই-অবস্থানেই তখৈবচ হয়ে দাড়িয়ে থাকেন৷. 'সেই' 
অন্ধকারাচ্ছন্লোরটি মালোক হস্তে এগিয়ে এসে, মামার হাত 
থেকে প্ল্যান এবংপিস্তলটি কেড়ে নেয়). 7573. টা লালা 
একি? মামা__তুমি 7 তুমিই ; মামা; হয়ে 'ভাগন্রে এইজ 
করতে এসেচ? ফের এএসেচ. আবার), মতান্তর 
থেকে বার হয়াভান লা 2 ই) গনিত ৮) ১ শান 
ক্লে যখন বললুম:তিখন হোলো নান এখন তোহলো 
কেমন? বকেশ্বর আইচ হো হো করে হাসেন__প্যাজ-পয়জার 
ছুইইনহোলো তোর এএরং লক্ষ্মী ছেলের মতো নিজের বিছানায় 
ফিরে যাও গে। লি) ১ কল 5৮ HADNT GOR 
॥৯৫॥ 


OE রাযি CFF ৮. 


মামার হাতে ভাগনের মরণ-_চিরদিনই জানি। ব্রজেশ্বর বিদীর্ণ 
কণ্ঠে ব্যক্ত করেন। 

শিশির পশ্চাত্বর্তিনীর কানে কানে ফিস ফিস করেঃ মামার 
ওপরেও মামা আছে। দেখছিস তো লিলি ? 

বকেশ্বর টর্চটাও কেড়ে নেন ব্রজেশ্বরের হাত থেকে । 


॥ মামার ওপরেও মামা আঁছে ॥ 

নামার ওপরেও মামা আছে দেখছিস তো লিলি। লিলির 
কানে কানে শিশির বলেঃ মামার মামার! কত ভয়ানক ভেবে 
দ্যাখ! 

ভগবানও আছেন দাদা। লিলি ফিস ফিস করে। হ্যা, 
ভগবানকে আর থাকতে হোতো৷ না, আর একটু হলেই গুলির চোটে, 
এফৌড় ওফৌড হয়ে যেতে হোতো। 

মামা যেমন করে রিভলবার তুলেছিল। ভাগ্যিস! নিস 
এই অন্ত মামাটা__মামার স্কোয়াররুটটা এসে পড়ল তাই রক্ষে! 
লোকটা একট! জলজ্যান্ত বিভীষিকা । তাই না-_দাদা ? 

বিভীষিকা ? বিভীষিকা কেন? একটুও বিভীষিকা না! অন্ততঃ 
আমার কাছে তো নয়। তবে হ্যা, ভালো জাত বটে! আমি তো 
আজ সকালে ওকে জল থেকে জ্যান্ত করেছি। 

তোমার একটুও ভয় করে নি? একটুও না। 

তবে কাপছিলে কেন অমন করে? লিলি জানতে চায়। 

আমি কীপছিলুম? আমি? আমি না তুই? শিশিরের 
উল্টো চাপ ৷ 

আমার তো হাত-পা কীপছিলো। লিলি সমস্ত দোষ অসহায় 
হাত-পার ঘাড়ে চাপিয়ে দ্যায়। পা! হাত কেবল। 


॥ ৯৬ ॥ 


ও, সবি SMO রাহারি০ হাহ এত নে en GN আত 


তাহলেই হোলো। আর তুমি যদি আমাকে পেছন থেকে 
আকড়ে ধরে অমন করে কাপতে থাকো--তুমিই হও আর তোমার 
হাত পাই হোক-__তখন না কেঁপে আমি করি কি? শিশির নিজের 
অনুকম্পার কারণ দেখায় ঃ ভাগ্যিস তুমি কাপতে কাপতে পড়ে. 
যাওনি__-তাহলেই হয়েছিল আর কি!, আমাকেও চিৎপাত হতে 
হতো সেই সঙ্গে! 

লিলির আন্ুকুল্যে শিশিরের যে অনিবার্য অধোগতি ঘটতে 
পারত, অথচ ঘটেনি__তার ‘জন্যে লিলিকে দায়ী করায়, লিলির 
রাগ হয়ে যায়। যা ঘটেনি তার সে কি কৈফিয়ৎ দেবে? জে 
চুপ করে থাকে। 

কিন্ত যাই বল, গুলিটুলির চলাচলের সময়ে অত কাছাকাছি 
থাকা ভালো! নয়। অমন করে আমার পিঠ লেপটে এক হয়ে থাকা 
তোর ঠিক হয়নি। শিশির ভালে! করে সমঝে দ্যায়ঃ আমার 


আড়ালে একটু দূরে গিয়ে দাড়ালে ভালো হতো। 


লিলি কিছু বলে না। তার অভিমান হয়ে যায়। তার কি 
দোষ? সে কি গায়ে পড়ে পৃষ্ঠপোষকতা করতে গেছল ?  দাদাই 
তো তাকে আড়াল করে নিজের পৃ রক্ষা করেছিলেন । সে কথা 
এখন ওর মনে পড়ছে না, বা রে! 
যেমন পিঠ আকড়ে দাড়িয়েছিলি, গুলি ছু'ডলে মজাটা টের 
পেতিস। গুলিটা আমাকে ভেদ করে তোর ভেতরে গিয়ে সেধতো ! 
গুলিদের কি ভেদাভেদ জ্ঞান আছে ? মেয়েছেলে বলে একটুও খাতির 
করতো না। সোজা ফুড়ে এস্পার ওস্পার হয়ে বেরিয়ে যেত। 
যেত_-যেত-_লিলি যেত__দাদার কি? উনি সামনে দাড়িয়ে 
থেকে গুলির যাতায়াতে কতট! বাধা-স্থষ্টি করছেন, শুনি, নেহাৎ 
সেই জলজ্যান্ত বিভীষিকাটা ঠিক সময়ে এসে পড়ল বলেই'না ? 
তাই বলেই না ফীড়াট। অত সহজে কেটে 97 পথ দিয়ে 
কেটে বেরিয়ে গেল ফাড়াটা? 
॥ ৯৭ | 
হত্যাকারী কে ?--৭ 


লিলি গুম হয়ে থাকে । কোনো জবাব দ্যায় না। 

হঠাৎ সেই অন্ধকারের নিরন্ধতা খান খান করে খনখনে 
আওয়াজ ফেটে পড়তে থাকে__ | 

তাদের মামার আর্তনাদ ৷ 

বকেশ্বর আইচ ত্রজেশ্বর বড়ুয়ার হাত থেকে পিস্তল, প্ল্যান, 
পরিশেষে টর্চট! পর্যন্ত কেড়ে নিয়ে পলায়ন করার পর, এতক্ষণ পরে 
তার সম্বিৎ ফিরে আসে । তিনি উচ্চৈঃস্বরে হায় হায় করে ওঠেন। 

যাক, মামার কিছু হয়নি, বাঁচা গেল। শিশির বলে £ এতক্ষণ 
ধরে মামার কোনে! সাড়া না পেয়ে ভাবছিলুম আমাকে বুঝি 
সাবাড় করে গেছে। কিন্ত এতক্ষণে_ প্রত্যক্ষ না দেখা গেলেও 
স্পষ্ট শোনা যাচ্ছে মামাকে । 

হুম__-একেবারে না মেরে ফেলতে পারলেও, মামাকে নিয়েও 
তো পিট্‌টান দিতে পারত লোকটা । 

হ্যা, মামা যা বহুমূল্য একটি রত্ব। কিন্ত লোকটার নিজের 
পিঠের ওপর টান আছে বলেই আমাকে নিয়ে পিঠটান গ্যায়নি। 
একটা মামার বোঝা. তে! বড কম নয়। 

শিশির হাসে। একবার পিঠে করে দ্যাখ না। 

তার কাছে তো ভাগনের বোঝা। লিলি বোঝবার চেষ্টা করেঃ 
মাম! তো৷ সেই লোকটার ভাগনেই তো । 

মামার কাতরোক্তি ক্রমশঃ বেড়েই চলে। অন্ধকারে কোন- 
খানে দাড়িয়ে যে তিনি অনুশোচনা করছেন ঠিক ঠাওর হয় না, 
তবু ওরই মধ্যে হাতড়ে হাতড়ে, শব্দের ধারা আর ক্রন্দনের ধার! 
অনুসরণ করে যারপর নাই বিলাপকারীর কাছাকাছি গিয়ে তারা 
দাড়ায়। . 

মামা! মামা! ডাক ছাড়ে শিশির। | 

আর মামা। ব্রজেশ্বর চেঁচিয়ে ওঠেন £ তোদের জন্যেই আমার 
এই সর্বনাশ আজ। 


॥ ৯৮ ॥ 


আমাদের জন্যে? আমাদের জন্যে কেন? শিশির একটু 
'বিস্মিতই। $ 
একদিকে তোরা ভাগ নেবার ভাগনেরা। আরেক দিকে মামা 
সাক্ষাৎ মামা। সর্বস্ব নেবার মামা। দু দিকেই ভারী. পাল্লা 
কোন দিক আমি সামলাই ? বিক্ষুব্ধ আক্ষেপ ব্রজেশ্বরের। 

তা__আমরা-_আমরা কি করলাম? শিশিরের বিমূঢ় প্রশ্ন। 
' তোরা আর কি করবি? কিছুই করতে পারলিনে। মামাই 
সর্বন্বাত্ত করে চলে গেল। ব্রজেশ্বরের আফসোস বাগ মানে নাঃ 
বাঘ এসে পড়লে বেড়ালরা কি কিছু করতে পারে? বেড়ালদের 
সুবিধা করতে দেবে-_বাঘরা সে পাত্রই নয়। তারা নিজেরাই সব 
শাবড়ে দিয়ে যায়, বেড়ালদের জন্য ছিটে ফোটাও রাখে না। 

তাহলে আর আমাদের কী দোষ? | 

তোদের আর দোষ কি? টর্চ ফর্চ কিছু আছে সঙ্গে? 

কিচ্ছ,না। 

তবেই হয়েছে । তবে এই অন্ধকারের গর্ভ থেকে কি করে 
আমরা বেরুব? মামার সকাতর ক । পিস্তল টিস্তল আছে? তাও 
নেই, টর্চও নেই__বাছারা এসেছেন গুপ্তধনের সন্ধানে । মামার হঠাৎ 
ভারী রাগ হয়ে যায়ঃ ঢাল নেই তরোয়াল নেই, নিধিরাম সর্দদার। 
গুপ্তধন নেবেন? আবদার দ্যাখো না। 
সেই স্মুচীভেগ্ভ অন্ধকারের মধ্যেই, কাউকে বলা যায় না, 
'আম্পর্ধার সেই জাজ্জল্যমান দৃষ্টান্ত দুটিকে অন্গুলি নির্দেশে তিনি 
দেখাতে চান। 

দেখতে চান বটে, কিন্তু নিজে তিনি দেখতে পান না। নিদর্শন 
ছুটি কোথায় দাড়িয়ে আছে দর্শন পেলে এ দণ্ডেই এইস! এক চড় 
কনিয়ে মনের সমস্ত ঝাল মিটিয়ে নিতে বিন্দুমাত্র তার কার্পণ্য 


হতো! না। 


8:২5 
॥ ৯৯ ॥ 


|| অন্ধকারের বিভীষিকা | 


কেন, পিস্তল না থাকলে কী হয়? লিলি জানতে ব্যগ্র হয়ে 


ওঠে? পিস্তল থাকলে কী হতো মামা ? 
চাম চিকেরা এ অন্ধকারের মধ্যে কি রকম ফরফর করছে 


দেখছিসনে ? ন! দেখলেও, শুনতে পাচ্ছিস তো? গায়ে মুখে 


এসে ঝাপটা লাগালেই হোলে! | পিস্তল থাকলে এক্ষুণি ওদের 
ফরফরাঁনি বন্ধ করে দেয়া যেত। একটি আওয়াজ করলেই__ব্যস। 
গুড়,ম শুনলেই ছুদ্দার করে পালিয়ে যেত সব। দিগ্িদিকে উধাও 
‘হয়ে যেত। গুড়.মকে ভয় করে সবাই। ওর নাম আক্কেল 
গুড,ম। ) 

জানিষতো৷ লিলি, ওর! ভারী চুল ছেঁটে নেয়, এই চামচিকেরা। 
মাথায় এসে ঝাপটালেই বুঝবি খানিকটা চুল খুবলে নিয়ে গেছে। 
শিশিরও উড্ভীয়মান ও দুরস্তুদের বিরুদ্ধে অভিযোগ না এনে পারে 

না__নির্ঘাত নিয়েছে। 

লিলি সন্ত্স্ত হয়ে ওঠে, মাথায় হাত চাপ! দিয়ে নিজের কেশদাম 
রক্ষা করতে সচেষ্ট হয়। খুবলে নিলেই হলো আর কি? 
চুলের দাম নেই? আঙ্গুল ঢাক! দিয়ে চুল বাঁচিয়ে লিলি মামার 


বিশাল বগলের তলায় এসে মাথা বাঁচাতে চায়, এই অন্ধকারে 


ওই চক্রাকারে উড্ডস্তদের হাত থেকে আত্মরক্ষার এ ছাড়া আর 
কী উপায়? 

এখান থেকে বেরুবার চেষ্টা করা যাক, এসো মামা । শিশির 
বলেঃ কিন্ত দরজাট! কোন দিকে, তোমার মনে আছে? এ 

আরে তাই যদি মনে থাকবে তাহলে তো কোনকালে বেরিয়ে 
পড়তুম। তোদের জন্যে অপেক্ষা করতুম নারি? এক মিনিটের 
জন্যে দাড়াতুম না তাহলে । মাম! বলেনঃ এই বিচ্ছিরি অন্ধকার 
আর ভ্যাপসা গন্ধের মধ্যে কি এক মিনিটও দাড়ানো যায়? কোনে! 
ভদ্রলোক দাড়াতে পারে? = 


॥ ১০০ | 


একটু থেমে মামা আবার বলেনঃ কেন, তোদের মনে নেই ? 
তোরা তো এই এলি? পথ দেখে আসিস নি? এর মধ্যেই ভুল 
'মেরে দিয়েছিস? এই মেমারি' নিয়ে কি করে যে তোরা পরীক্ষা 
পাশ করবি তাই আমি ভাবি। 

. আমরা কি আর পথ দেখে এসেছি? আমি তো টি 
চ্হি দেখতে দেখতে এলাম ৷ শিশির জানায়। 

আর আমি তো দাদাকে দেখতে দেখতে এলেচি। বিনা 
জিজ্ঞাসাতেই লিলি নিজের জবাব দিয়ে গ্যায়__-আগে থেকেই। 
-. মাথা কিনে নিয়েচ। এই জন্যেই না বলে যে যম জামাই 
ভাগনা তিন না হয় আপনামিথ্যে কথা বলে কি? ভেবে দেখলে, 
তিনটেই অপদার্থ । 

বারে। তোমার নিজের বাঁড়ী। এর ঘর দোর রাস্তা সবই 
তোমার সুখস্থ__আর তাই যখন তোমার নিজেরই মনে নেই 
তখন আমরা তো আজকের ছেলে । আজকেই তো! এই বাড়ীতে 
পা দিলুম? আমাদের মনে থাকবে? 

আমার কি করে থাকে শুনি? মামার ঝাঁঝালো জবাবঃ 
এই ঘোরালো ঘরট' যে এই বাড়ীর ভেতরেই ছিল তাই আমি. . 
জানতাম ন1। প্ল্যান দেখে দেখে তো এলাম।. তারপর যখন _ 
একমনে গুপ্তস্থানটা খুঁজে বার করছি তখন তোরা এসে গোলমাল 
বাধালি__তখনো হয়তো বাঁর-পথের একটা আন্দাজ ছিল, তারপর 
সেই হতভাগা মামাট। এসে গুলিয়ে দিল । কতবার এগুলাঁম, 
‘কতবার পেছুলাম,_-কতবার ঘুরপাক খেয়েছি_কিছু কি ছাই 
সনে আছে? তারপর এখন তো ঘুটঘুটি আধার। মামাটা আবার 
এমন বেয়াক্কেল যে টর্টটা পর্যন্ত কেড়ে নিয়ে গেছে। ক্ষণেক 
থেমে আবার তার আক্ষেপোক্তি হয়ঃ প্র্যানটাও ছাড়েনি। 

প্ল্যান নিলি, বেশ করলি। টর্চটা আবার নিতে গেলি“কেন ? 

। 'লিলিও.অনুযোগ করে £ অন্ধকারে বেরুব কি করে সে হুশ নেই ?. 


I ১০১ ॥ 


মামার! এমনিই বটে। মামা তার নিজের মামার নজির 
এনে নিজেদের জের টানেন। সেজন্ তুমি আফসোস. কোরো 
না মামী। ওর খর্পর থেকে তোমার প্ল্যান আমি উদ্ধার করে 
আনব। তোমায় এনে দেব, তুমি দেখে নিয়ো_ছুঃখ কোরো না 
তুমি। কেবল একবার ওর দেখা পেলেই হয়। শিশির ভরসা 
গায় £ কিন্ত যাই বলো মাম! তোমার মামাটি গ্র্যাগ্ড। 

গ্র্যাণ্ড? কেন গ্র্যাওড কেন? কিসের জন্তে গ্র্যা্__ শুনি ? 
মামা ভারী খাপ্না হয়ে যান। 

মামার মামা তো এমনিতেই গ্র্যাণ্ড মামা, তাই নয় কি? 
আপনা থেকেই তে! গ্র্যাণ্ড? শিশির শুধরে নিতে চায় £ বাবার 
বাবারা যেমন গ্র্যাণ্ড ফাদার ৷ 

হুঃ, মামার! কক্ষণো গ্র্যাণ্ড হয় না"! মামার মামা হলেও না 
ভারী বদ হচ্ছে এই মামারা, আমি বলে দিতে পারি। মামা 
তৎক্ষণাৎ বলে দ্যান £ ভাগনেদের চেয়ে কোন অংশে কিচ্ছ, কম 
খারাপ নয়। বলে দিতে বিন্দুমাত্র তার কুণাহয় না। | 

মামার এই ব্যাখ্যানও বরং সহ্য হয় কিন্তু চামচিকেদের ঝড়ঝাপ 
কতক্ষণ সওয়া যায়? শিশির অস্থির হয়ে উঠল_যে করেই হোক, 
এই অন্ধকারের চক্রব্যহ থেকে বার হতেই হবে। এই মুক্তির 
অভিযানে সে নেতৃত্ব পদ নেয়, লিলি তাঁর অন্ুগামিনী হয় এবং 
মামাও শোক সম্বরণ করে তাদের পিছু নিতে দ্বিধা বোধ করেন না। : 
কিন্তু দরজা যে কোন্‌ ধারটায় তার হদিশ পাওয়া দায়। এ 
কোণে ধাক্ধ! খেয়ে ও কোণে ঢু মেরে ইছুরদের দ্বার তাড়িত হয়ে». 
দেয়ালদের দ্বার! প্রতারিত হয়ে, অবশেষে, একেবারে উচু শান- 
বাধানে। একটু জায়গা পেয়ে হতাশায় ক্লান্ত হয়ে ওরা বসে পড়ে। 
শিশির দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলে বলে £ না, এই গোলক ধাধা থেকে 
আজকে আর বার হওয়া যাবে না। রাত্রের মত এখানেই থাকতে 
হবে দেখছি। . ১০ 

ly ॥ ১০২ ॥ 


তোমাদের পাল্লায় যখন পড়েছি তখন যে এ দশা হবে, আগে 
থেকেই আমি জানি। মামা গজগজ করেন। 

জায়গাটা একটু উঁচু রয়েছে। শান বাধানোও আবার। 
ইছুররা এত দূর উঠতে পারবে না আমার ধারণা। আয় লিলি, 
। শুয়ে পড়া যাক। গা! গড়িয়ে জিরিয়ে নেয়া যাক. একটু । 

আমার চোখ জড়িয়ে আসছে দাদী। বসতে না বসতে তার 
ঘুম পাঁয়__শুতে পেলেই সে বাচে। 

ঘুমোতে পারিস। আমি পাহারায় জেগে থাকলাম। মামা 
তুমিও একটু ঘুমিয়ে নিতে পারো। কোনে! ভয় নেই। 

হ্যা, ভয়ে তো আমি কাঠ হয়ে রয়েছি তা আর বলতে । বলতে 
, বলতে মামা লম্বা হয়ে পড়েন। একটু পরেই তার. নাক ডাকতে 
থাকে। লিলিরও নিশ্বাস ভারী হয়ে আসে৷": 

শিশিরের চোখে ঘুম আসে না। শুয়ে শুয়ে জেগে জেগে 
' আজকের সকাল থেকে এখন পর্যন্ত সমস্ত ঘটনাট! আগাগোড়া 
সে ভাবে। প্ল্যান উদ্ধার থেকে প্ল্যান হারানো পর্যন্ত ।*.....আর 
সেই জলজ্যান্ত লোকটার অদ্ভুত সব কাণ্ড কারখানা । থানার 
গায়ে লটকানো সেই পুরস্কার ঘোষণার নোটিশ। একটার পর 
একট! সমস্ত তার মানস পটে উদিত হতে থাকে । 

পকেট থেকে বার করে মাঝে মাঝে চুইংগাম মুখস্থ করে আর 
কি করে দুধর্ষ: বকেশ্বর আইচের কাছ থেকে প্র্যানটা পুনরুদ্ধার 
করবে, এই নিয়ে সে মাথা ঘামায়। 

অনেক___অনেকক্ষণ পরে হঠাৎ একটু খুট.। ইছুরাই হয়ত। 
শিশির আমল দ্যায় না। কিন্তু একটু পরেই আবার খট্‌ খটাখট্‌ । 

শিশিরকে উঠে বসতে হয়। ইছুরদের খটখটি তো এত জোর 
হবার কথা নয়। অন্য কারো নটখটি হবে। ভূত-_ভূতরাই নাকি 


তবে? | 
শিশির সভয়ে অন্ধকারের চারিধারে ধারালো দৃষ্টি চালাতে 


॥১০৩॥ 


থাকে। এধার ওধার থেকে অন্ধকার ফুঁড়ে, কালো! কালে! ছায়া- 
মূৰতি উকি ঝুঁকি মারবে, হয়ত বা কঙ্কাল দেহীরা দেহি দেহি রবে 
এগিয়ে আসবে__পুনঃ পুনঃ তাদের হিহি হাসি শুনতে পাবে 
হয়ত, এই রকমটা প্রতি মুহুর্তে সে প্রত্যাশা করে। কিন্তুনা সেরকম 
কিছু দেখা যায় না, অবশ্য একটু আগে সে তন্দ্রার ঘোরে, তিনটি নর 
কঙ্কালকে করমর্দনের অভিপ্রায়ে এগিয়ে আসতে দেখেছিল কিন্তু 
চটক! তন্দ্রাটা ভেঙ্গে যেতেই চোখ মেলে গ্যাখে, সব ফাঁকা । ফাকি 
সব। কোথাও কিছু নেই। - 
কিন্তু তথাপি সেই খুট-_খাট-_খুটখুটনি বেড়েই চলে ক্রমশঃ 
. খুট_খাট-খটাৎ। কার এইসব খুঁটি নাটি? এবার যেন দুরে 
অতি দুরে অন্ধকার বিদীর্ণ করে এক ফালি আলোর মতো কী যেন 
‘ঘোরা ফেরা করছে বলে বোধ হয় 
, আলেয়া নয় তো? 
ভুতেরা_খুব সম্ভব মেয়ে ভুতেরাই_-অনেক সময়ে আলেয়ার 
ছদ্মবেশে আসে বলে শিশিরের শোনা আছে। সে নড়ে চড়ে বসে। 


তার বুক ছুরছুর করে। লিলির পায়ে পা-ঠেকিয়ে ছুয়ে থাকে ।; 


লিলির ঘুম ভাঙ্গানো ঠিক হবে না, ভয় পেয়ে যাবে ছোট বোন 
আর-_-আর মামার ঘুম ভাঙাতেও তার সাহসে কুলোয় না। 

অন্ধকারের মধ্যে চোখ মেলে ভূতের কার্যকলাপ লক্ষ্য করে। 
সেই ভৌতিক আলোটা! এবার এগিয়ে আসে। এসে এক জায়গায় 
থামে, চারধারে কি যেন খুঁজে ফেরে। এগোয়, একটু এগোয়, 


আবার থামে। অবশেষে একট! দেওয়ালের গা! ঘেঁষে এসে 


দাড়ায়। | / 
দেওয়ালে ধাকা৷ খাওয়া আলোর প্রতিচ্ছায়ার চার ধারের 
আশপাশ ঈষৎ যেন আভাময় হয়ে ওঠে। তার আবছায়ার 
আলোর আড়ালে ছায়া! মূতিটিকে এবার দেখা যায়। ছায়া মুৰ্তি 
হাত-পা নড়া, বেশ স্পষ্ট করেই শিশিরের চোখে পড়ে এবার । . , 
শিশিরের কৌতুহল এবার তার  ভয়কেও ছাপিয়ে ওঠে। 


॥১০৪॥ 


| 


আলো! হাতে এ আবার কিরকম ভূত রে বাবা? ভূত কিম্বা ভূতের 


ছদ্মবেশে অন্য কোনে! গুপ্ত রত্ু-সন্ধানী? খোদার ওপর খোদ- 
কারী করা গুপ্তধনের অভিলাষী দুঃসাহসিক আর কেউ? ] 

জানবার অভিপ্রায়ে, (এবং বাধাদানের মতলবেও ) শিশির মুখের 
ছুইংগামটা বার করে সেই ছায়ামুত্তিটিকে ছুড়ে মারে | 

গায়ে লাগতেই ছায়ামু্তিটি চেঁচিয়ে ওঠে £ ইস্‌। এ আবার 
কিরে বাবা? কোখেকে এল? যায? কোনো ভূতুড়ে কাণ্ড 
নাকি? | 

ছায়ামূ্তিটা বিচলিত হয়। শিশির আরেকটা চুইংগামকে 
রসায়িত করে কসে লাগায় 

ইস্‌। কী এগুলো। ভারী ল্যাটপ্যাটি করছে। টেনে ছাড়ানো 
যায়'না_কীরে বাবা ॥ চটচটে দেখছি আবার । 

ছায়ামূত্তিটি আপন মনেই মন্তব্য করে। 

শিশির ক্ষান্ত হয় না, একটার পর একটা, অশ্রান্তভাবে লাগাতে 
খাকে। f 

ছায়! মূতিটি ভারী বিব্রত হয়ে পড়ে । এগুলো গায়ে লাগে, 
পেছুলে পায়ে লাগে, কী করবে ভেবে পায় ন!। 

তারও' পরে যা চটচেট ৷ চটাচটি করেও ছাড়ানো যায় না। 
ভারী মুশকিলে পড়ে যায় বেচারী। অথচ কোথেকে যে ওই সব 
ভটোযোপাধ্যায় । আসছে, চটপট এসে পড়ছে, কিছুই বুঝতে 
পারে না। 

' যেখানেই পা ফ্যালে, চুইংগামে আটকায়--পা তোলা, এবং 

তুলে পুনরায় ফেলা, দুরুহ হয়ে পড়ে_যেদিকেই এগোয় পা 
আটকাতে আটকাতে চলে । অগত্যা এক পা তুলে ছায়া মুতিটি 


খানিক্ষণ ভাবে-_(এক পা-ই তুলে রাখে, যতটুকু বাচোয়া। 


ছু-পা তো একসঙ্গে তোলা যায় ন!।)-তারপর সুদীর্ঘ নিশ্বাস 


(ফেলে বলে ওঠে £ বুঝেছি। এ হচ্ছে যখের ধন। যক্ষেরা সব 


॥ ১০৫ ॥ 


আগলাচ্ছে একে । রাত্তি বেলা ওদের চোখের সামনে থেকে এ চীজ- 
ৰাগানো যাবে না।_ইস্! এবার একটা আমার নাকের ওপর 
এসে লেগেছে । যখন নাকে লেগেছে তখন আর না। নাক নিয়ে 
পালানো যাক। 

এই বলে’ আরো আক্রমণের অপেক্ষা না রেখে দুপ দাপ করে 
অন্ধকারের মধ্যেই সে টো চা দৌড় মারে। 


৷৷ ছাগলের রাজপথ পেরিয়ে ৷ 


যে রকমট! ভাব! গেছল শিশির যেটি আশা করেছিল, তাই 
ঘটে রয়েছে দেখ! গেল । রাতারাতি এক পশলা বৃষ্টি হয়ে গেছে। 

এ রকম দৈব সহায় না থাকলে বড় বড় ডিটেকটিভকেও হিমসিম 
খেয়ে যেতে হয়। এ জাতীয় আশ্চর্য যোগাযোগ ঘটে বলেই: 
শার্লক হোমস, রবার্ট ব্রেক, শিশির প্রভৃতি গোয়েন্দারা সুবিধা করে 
নেয়। পদে পদে বিপদ হান! দিয়েও কিছুই করতে পারে না 
যৎপরোনাস্তি বাধা পেয়েও শেষমেষ তারা কার্যোদ্ধার করে বসে। 

স্বয়ং প্রকৃতিই ওদের--ওই বদমাসদের বিরুদ্ধে। ওদের 
নিজেদের প্রকৃতি নয়-_বাইরের বিশ্ব প্রকৃতির. কথাই বলা হচ্ছে। 

তাই ইতিমধ্যে বেশ একপশল। বৃষ্টি হয়ে গেছে এবং শিশির' 
অন্ধকাঁর ব্যুহ থেকে বার হবার মাত্রই দেখল হ্যা, যেমনটি তার 
প্রত্যাশা ছিল তাই বটে। বৃপ্টিও হয়েছে এবং তার ফলে ভেজা, 
মাটির ওপরে বেশ গভীর হয়ে কার'যেন পায়ের দাগ চেপে বসেছে। 

পৃথিবীর ছোট বড় মেজ সেজ সব ডিটেকটিভ যে সুবিধা: 
পেয়েছে, বরাবর পেয়েও আসছে, শিশিরও যদি তার ওপর নির্ভরতা 
পোষণ করে থাকে বিশেষ অন্যায় কিছু করেনি। এবং প্রকৃতিও 
যদি তার উপযুক্ত কাজ করে থাকে, কিছু অন্যায় হয় না। এ 


॥১০৬॥ 


স্থলে প্রকৃতি শিশিরের প্রতি বিশ্বাসঘাতকতা করেনি-_প্রকৃতি 
বিরুদ্ধ আচরণ করেন নি কিছু । 

এবং সেই পায়ের দাগ, মোটা মোটা পায়ের গোদা ছাপ চলে 
গেছে__তাদের বাড়ীর আনাচ পেরিয়ে, পাশের বাগানের কানাচ 
ঘেষে__সেই দাগরাজি, পথে সেই দাগী পুষ্টি বরাবর চলে গেছে__. 

কোথায় গেছে, সেটাই তো শিশিরের এখন আবিষ্ষার্য_-তা 
ছাড়া আর কী? 

শিশির মাথা নেড়ে মুখ নেড়ে তার মামাকে জানিয়ে দিয়েছে ৯ 
কাল রাত্রে যে এসেছিল সে তোমার মামাই বটে তোমার মামা 
ছাড়া আর কেউ নয় মাম]। 

বাঃ. মামাই তো! মামা ছাড়া আবার কে হতে যাবে। 
ব্রজেশ্বর বিকৃত মুখে জবাব দিয়েছেন 8 মামাই তো আমার হাত 
থেকে ছিনিয়ে নিলে প্র্যানট!; নইলে আর কোনে! মিঞার 
সাধ্য ছিল না। 

উহু, তার পরেও ফের আবার এসেছিল যে। 

ফের এসেছিল? তুই কি স্বপ্ন দেখছিলি নাকি? 

ত্রজেশ্বর এবার একটু বিস্মিত হনঃ ফের আবার কে আসবে ! 
ফের কেন আসতে যাবে শুনি? গ্র্যান তো সে আগেই নিয়েছে__ 
নিয়ে গেছে__এই হাত থেকেই হাতিয়ে নিয়ে ভেগেছে। তবে? 

শিশির সে কথার জবাব দায় শুধু না বলেঃ এবার তুমি 
নিশ্চিত হতে পারো মাম! ৷ আর চবিবশ ঘণ্টার মধ্যে তোমার 
প্ল্যান যদি না আমি উদ্ধার করে আনি তো কি বলছি। সন্ধ্যের 
মধ্যেই এনে দিচ্ছি তোমায় | 

হ্যা, সে প্ল্যান আর উদ্ধার করতে হয়,ন1। ব্রজেশ্বর অবিশ্বাসের 
হাসি হাসেন £ আমার মামাকে তুই তো চিনিস না। আমি 
চিনি। মামাদের খর্পর থেকে জিনিষ বাগানো সহজ নয়। 


ll ১০৭ ॥ 


আমার তো আর মামা না। আমি পারব। শিশিরের সুদৃঢ় 
আস্থা। 

মামার মামী-_সে আরো বড়ো কঠিন ঠাইরে। বলে আমি 
“যাই সেয়ানা তাই পেরে উঠলুম -না পেয়েও হারালুম__আর তুই 
তে! কালকের ছেলে, সামান্য ভাগনে_-ভাগনের ভাগনে মাত্র, তুই 
পারবি। হ্যা, থাকতো যদি আমার মামার মামা-_পারত সে । 
কিন্ত-_কিন্ত সে_-সে কোথায়? | 

আকাশের দিকে ভ্রক্ষেপ করে ব্রজেশ্বর দীর্ঘ নিশ্বাস বর্জন 
'ছ্ান। পারি কি না পারি দেখে নিয়ো । ' লিলিকে সাথে নিয়ে 
এই আমি পা বাড়াচ্ছি! উদাহরণ স্বরূপ, তক্ষণি তক্ষুণি শিশির 
‘পাড়ি দ্যায়, মামার বাড়ীর প্রাতরাশের জন্তেও প্রতীক্ষা করে না। 

মাতুলালয়ের পাশ ধরে, বাগানের ধার ঘেঁষে ভিজে মাটির 


_-তাজা পায়ের দাগ লক্ষ্য করে শিশিররা এগিয়ে চলে। আরো।' 


সব কত বাড়ীর গা ঘেঁষে, অনেকখানি পথ বেয়ে, আরেকটা 
বাগানের ভেতর দিয়ে অনেক দূর ওরা চলে যাঁয়। যেতে যেতে 
শহরের সীমান্তে গিয়ে ওরা পৌছায়। , 
এবং তখনো-_তখশো ওদের চোখে পড়ে-_সেই পায়ের দাগ। 
সেই শ্রীপাদপদ্ম রেখা আরো--আরো দূরে চলে গেছে। | 
যা, তাতে ওদের দুঃখ নেই। কেবল চিহ্ন রেখে গেলেই 
হোলো। পথে একটা রেস্তরায় সামান্য কিছু ওর! খেয়ে নিয়েছে 
_-এখন পদচিহ্নের পথ ধরেও পদাঙ্ক অনুসরণ করে-__যদি 
পৃথিবীর অপর প্রান্তেও যেতে হয় তাতেও ওদের আপত্তি নেই। 
আর এই পায়াভারী ভদ্রলোক- পায়ের দাগের দাগী আসামী 
যেখানেই যান ন! কেন, যত দূরেই যান না, তারও আর নিস্তার 
নেই ওদের হাতে_-শেষ অবধি যদি তিনি পা বজায় রেখে গিয়ে 
-থাকেন_-পা তার ক্ষয়ে গিয়ে কিন্ব। খোয়া! ন! গিয়ে থাকে তা হলে 
তাকে ওরা পাকড়াও করবেই । নিশ্চয়ই । 


| ১০৮ || 


ভাটি. 


এ ধারটায় ভারী ছাগলের আমদানি দেখা যাচ্ছে। শিশির' 
অদূরবতাঁ অবস্থাস্তাবী এক পাল ছাগলের দিকে লিলির দৃষ্টি টানে । 

আমরা শহরের বাইরে এসে পড়েছি দাদা । আসন্ন ছাগ 
পালের দিকে তাকিয়ে লিলি বলেঃ কি রকম মেঠো মেঠো এ ধারট। 
দেখচ না। \ { 

হ্যা, মাঠে চরাতে নিয়ে যাচ্ছে ছাগলদের। একটু তাড়াতাড়ি, 
প! চালিয়ে চ, আমর! পেরুবার আগে ওর! যদি এসে পড়ে তা' 
হলেই পায়ের দফা রফা। সব ওর! নিজের পায়ের খুরে কামিয়ে 
দিয়ে যাবে। 

ও বাবা! কতো ছাগল! একশো-__ছশো--তিনশো-_ন! 
‘তারও বেশী? ছাগ-__সম্প্রদায়ের সেন্নাস নেবার লিলির আগ্রহ: 
দেখা যায়। 

এক হাজারের কম না। চ’ চ'_চ’ বলছি-_কিন্ত বলতে বলতে 
ছাগলের পাল এসে পড়ল। বাঁ ধারের মাঠ থেকে, রাস্তা ডিঙ্গিয়ে 
ডান দিকের মাঠে গিয়ে পড়তে লাগলে! তারা_এই পারাপারের' 
মুখে বিস্তর ছাগল দ্বিধাগ্রস্ত হয়ে, মাঠে ন! থেমে, রাস্তার দু’ দিকে 


রওনা দিতে চেষ্টা করল। তাদের এই উন্সার্গযাত্রায় নেতাদের: 


পক্ষ থেকে বাধা ছিলই পালের সাথে লাঠি হাতে কতগুলি 
রাখাল রয়েছে দেখ! গেল--তাদের দ্বারা পুনঃ পুনঃ বাধা পেয়ে 
ব্যহত হয়ে অবশেষে তার ছত্রভঙ্গ হয়ে ছড়িয়ে পড়ল চারদিকে। 
রাখালদের যেমন হৈ-হুল্লা, ছাগলদের তেমনি ট্যা-ভ্যা__সমস্ত 
মিলিয়ে কিছুক্ষণ ধরে এমন এক বিপর্ধয় বেধে গেল আর চারধার : 
দিয়ে সেই উন্মত্ত ছাগস্রোত যেভাবে অট্টরোল, করে ছুটে চলল, 
তাতে পাছে সেই ক্ষুরধার জনতার পায়ের তলায় নিজেরাই না! 
শেষটায় চিহ্নমাত্রে পর্যবসিত হয়ে যায়, সেই ভয়ে শিশির আর লিলি 
একটা উঁচু পাথরের টিপির ওপর আশ্রয় নিতে বাধ্য হোলো1।, 


॥ ১০৯ ॥ 


যতক্ষণ ন! শেষ ছাগলটি ত্রিসীমানা, থেকে নির্বিত্বে অন্তর্হিত হয়েছে 
_ ততক্ষণ তার! সেই টিবির ওপর থেকে নামল না । 
" দেখলি তো। সব পণ্ড । কোথায় আর পায়ের দাগ ? বেবাক 


' , ভারধারে ক্ষুর বোলানো। শিশির আফসোস করে। 


চলে! একটু এগিয়ে দেখা যাক। লিলি আশার বাণী শোনায় 
ঘুরে ফিরে দেখাই যাক না। টা 

পায়ের দাগ যখন নেই তখন আর না হোক ঘুরে লাভ? 
কোন সত্যিকার ডিটেকটিভ এমন বাজে কাজ করে না। চ, ফেরা 
যাক__মামাকে মুখ দেখাবে! কি করে তাই আমি ভাবছি। 

আমার ভারী জল তেষ্টা পেয়েছে দাদা । লিলি বলে। আশার 
বাণী পরেই তার মুখে তৃষ্ণার বারতা । 

সামনেই এ ছোট্ট বাড়ীটাতে গিয়ে জল চাওয়া যাক। শিশির 
লিলিকে নিয়ে এগোয়-__খুব দূরে নয় বোধ হয়। 

খুব দূর বোধ না৷ হলেও ছোট্ট বাড়ীটা বেশ একটু দুরেই। 
ও ধারট। পাহাড়ের ঢালুর থেকে আস্তে আস্তে উঠে গেছে, সেই 
জন্তে আপাতদৃষ্টিতে যতটা মনোরম আর সন্নিকট বলে মনে হয় 
সামনের বাড়ীট! তত কাছাকাছি নয়। 1 ! 

উপত্যক! উতরে, চড়াই বেয়ে ওরা বাড়ীর নিকটে গিয়ে পৌঁছয়, 

: সটান ভেতরে গিয়ে চড়াও হয়। কিন্তু বাড়ীর কোথাও এতটুকু 

শব্ধ নেই, জনপ্রাণী আছে বলে মনে হয় না। 

পা! টিপে টিপে ওরা এগিয়ে যায়। একটু ভয়েই এগোয় 


সামনের ঘরটা! থেকে হঠাৎ চাপা গলায় ফিসফাস--€দের কানে 


আসে £ পিস্তলগুলোয় গুলি ভরে নিয়েছ তো? 
পিস্তলের কথা কানে যেতেই তার একট! গুলি যেন ছিটকে 
এসে ওদের ম্স্থল বিদ্ধ করে। য্যা? এখানেও পিস্তল? সেই 


পিস্তল আবার এখানেও? ছাগলের রাজধানী পার হয়ে এসেও 
“ফের পিস্তল? A 


8 ৮৭: ॥ 
I ১১০ ॥ 


* ইনিই লারসর £ এসসি রা ০০ যি টি ২ রি টি 


আক oy aay Tet Me 


একট! আধ বোজা জানালার ধার ঘেষে ওর! দড়ায়। 
দেয়ালের গ! ঘেঁষে দাড়িয়ে পড়ে। গরাদের ফাক দিয়ে সন্ত্রস্ত 
দৃষ্টি বাড়িয়ে ভেতরের দিকে উঁকি মেরে গ্যাখে, চৌকোণো একটা 
টেবিল ঘিরে জন. পাচেক ভীষণ চেহারার মানুষ, টেবিলের ওপর 
ছড়ানো কী একটা কাগজের ওপরে ব্যগ্র হয়ে ঝুঁকে পড়েছে সেই 
পঞ্চপাগ্তবের একজন দর্শক মাত্রই চেনা যায়, তিনি হচ্ছেন আর 
কেউ না তাদের সেই গ্র্যাণ্ড মামা। ৰ 


॥ বেড়ালের ছদ্মবেশে ডিটেকটিভ ॥ 


টেবিলের ওপর শায়িত সেই কাগজখানাও আর কিছু না, 
দুর থেকে কটাক্ষ করেই তার! বুঝতে পারে, সেই মোক্ষম প্র্যান। ' 
মামার ওপর টেকা মেরে, কেড়ে নিয়ে আসা গুপ্তধন আবিষ্কারের 
নির্ঘাত সেই নকশা । 
শিশির লোলুপনেত্রে প্র্যানটার দিকে তাকায় আর লিলির 
কানে কানে জানায় £ লোকগুলো কোনে! কারণে একবার এঘর - 
থেকে সরলে হয়। আমি টেবিলের ওপর ছোঁঁ মেরে ওটা নিয়ে 
আসি। আমি ভাবছি ওদের কেউ যদি আবার এই বাইরের দরজা 
দিয়ে বেরিয়ে আসে-_। 
লিলি তার ভয়াবহ ব্যক্ত করে £ বেরুবার চেষ্টা পায় যদি? 
তাহলে ভাবনার কথা বটে। ঘাড় নাড়ে শিশির। একটু ভাবনার 
কথাই বইকি। 
* বাস্তবিক, এদিকটা ওর চোখে পড়ে নি, পালাবার পথ, 
পরিষ্কার রেখে. তবে এগুবার দিকে ঝোক দিতে হয়--তা! নইলে 
দুঃসাহমিকদের জীবনে আর দ্বিতীয়বার জয়যাত্রার অভিযানে 
বেরুবার সুযোগ আসে না-সেই প্রথম মহ! যাত্রাতেই 
তলিয়ে যান। 


॥১১১॥ 


সা ME 


কোথ, দিয়ে পালাবে! আমরা? লিলির মুখে সেই জিজ্ঞাসা 
মহা মহা বীর শ্রেষ্ঠটদের জীবনের যা প্রথম ও শেষ প্রশ্ন। 


পালাৰ কেন? প্ল্যান না নিয়েই পালাবো? শিশিরের মৃদু 


আপত্তি ঃ প্রাণ দিয়ে যেতে হয় তাতেও রাজী কিন্ত প্যান ন! নিয়ে. 
এক পাও নড়ছি নে। (4; 

তাঁদের জানালাটার পরবর্তা জানালায় ঠেসানো এক গাদা 
প্যাকিং বাক্স খাড়া করা ছিল-_সেই কাঠের বাক্সগুলোর চুড়ায় 
বসে একট! বেড়াল ঝিমুচ্ছিল বলেই মনে হয়। 

আমরা ছদ্মবেশে এলেই পারতাম। বেড়ালটার দিকে তাকিয়ে. 
লিলি জবাব দ্যায় ঃ ভালে! হতো৷ তাহলে । J 

তুই কি বলতে চাস আরেক জন ছদ্মবেশে এখানে এসেছে ? 
শিশিরের অনুসন্ধিংস্থ কঃ ওই বেড়ালের ছদ্মবেশেও কি অপর 
কোনো! ডিটেকটিভ। 

শিশির লিলির দৃষ্টি অনুসরণ করে সন্দিগ্ধ নেত্র বেড়ালটার, 
দিকে তাকায়। / 

শিশিরের প্রশ্নে লিলি ভালো করে লক্ষ্য করে এবার। বেড়াল- 
টার. হাবভাব কেমন যেন। ঘুমোনাটা যে ওর ফাকি তা__বেশ 
বোঝা যাচ্ছে। বিমুনোর ফাকে ফাকে দেখচ না ও মাঝে মাঝে 


চার ধারে বেশ_-চোখ বুলিয়ে নিচ্ছে। আর চেয়ে দ্যাখো দাদা), 
ওরও নজর এই ঘরটার ভেতরে। 


_দেখেছি। 
কিন্তু তাহলেও ওকে বেড়াল ছাড়া আর কিছু বলে আমার মনে 
হয় না। লিলি তার তদস্ত-কমিটির চুড়ান্ত রিপোর্ট দাখিল করে। 
আমারও তাই মনে হয় । আপাত দৃষ্টিতে তাই মনে হয় 
বটে। তাছাড়া একটা৷ ব্যাপারে ছুটে! গোয়েন্দা, লাগ! ঠিক হবে 


কি? আর তা লাগেও না কখনে|। কিন্ত আমর! ওই বাক্সপগুলোর 


॥১১২'॥ 


দেখছি। শিশির গম্ভীর গলায় বলে। অনেকক্ষণ আগেই 


- 


আড়ালে গিয়ে দীড়ালে কেমন হয়? ওখান থেকে ঘরটার ভেতরেও 
নজর রাখা যায় আর বেশ লুকিয়েও থাকা যায়। 

এ প্রস্তাব সমীচীন বলে মনে হয় শিশিরের। তারা ছুইজনে 
সেই প্যাকিং বাক্সগুলোর আবডালে গিয়ে খাড়া হয়। 

বেশীক্ষণ ওদের দণ্ডায়মান থাকতে হয় না। তপস্ত। বড়ই কি. 
আর ছোটই কি? বর লাভ তাতে অব্যর্থ। অচিরেই তাদের 
অভিষ্ট সিদ্ধি হয়। নিজেদের রিভলবার বের করে খুব সম্ভব ভরাট 
করবার মতলবেই ওরা পাশের ঘরে যায়। সেই পার্চমেন্ট কাগজের 
প্র্যানটিকে টেবিলের ওপরে অসহায় অবস্থায় ফেলে রেখেই চলে 
যায় ওরা । 

লিলি, এই আমাদের সুবর্ণ স্থযোগ। দাড়া তুই। 

শিশির সেই জনবিরল ঘরে একক এগিয়ে আগে টেবিলটা 
হস্তগত করে-_তার পরে প্র্যানটাও ঠিক বাগিয়ে নিয়েছে__এমন. 
সময়ে অঘটন আর কাকে বলে? 
\ শিশিরের আকম্মিক গৃহ প্রবেশে বেড়ালটা ততটা বিচলিত 
হয় নি, একটা চোখ খোলা এবং আরেকটা বৌঝা রেখেই, নিরুদ্বেগে 
ওর কার্য কলাপ লক্ষ্য করছিল, কিন্ত টেবিলের ওপরে শিশিরের 
হস্তক্ষেপ দেখবা মাত্রই তার ভাবান্তর ঘটল এবং সঙ্গে সঙ্গে ভারী 
বিপর্যয় ঘটে গেল। প্যাকিং বাক্সের মাথা থেকে সে এক লাফ 
মারল-ঠিক লিলির মাথায় নয়-_লিলির মাথা বাচিয়ে জানালার 
গোড়াতেই লাফট! দিল, কিন্তু তার এই কক্ষ-_পরিবর্তনের তৎপরতায় 
ধূমকেতুর! যেমন স্থযোগ পেলেই সমাদরে পৃথিবীর ওপরে ল্যাজ { 
বুলিয়ে দিয়ে যায়__সেও তেমনি লিলির মুখের ওপর নিজের 
ল্যাজট! বুলিয়ে নিয়ে গেল | 

লিলি হাউ মাউ, করে উঠল। এবং তার কেবল ওই চিৎকার 
ছাড়াই নয়__সেইসঙ্গে চতুর্দিকে এমন হাত পা ছু'ড়ল যে তার 
প্রতিক্রিয়ায় উ'চু করে খাড়া কর! সমস্ত প্যাকিং বাক্সগুন! যেন 


॥ ১১৩৪ 


হত্যাকারী কে 1--৮ 


অকস্মাৎ ভূমিকম্প, ভয়ানক শব্দে একটার পর একটা এবং সবগুলো 
পিঠোপিঠি ধূপধাপ করে পড়তে শুরু করল। 
কেবল হাউ মাউ মানুষের গন্ধ পাওয়ার পক্ষে যথেষ্ট ছিল, 
তার ওপরে মানুষের শব কানে যেতেই অন্ত ঘরে রাক্ষদদের 
টনক নড়ল ৷ 
শিশির অবশ্যি ততক্ষণে খসডাট হাতিয়ে বেগে বেরিয়ে আসতে 
পেরেছে। বার হয়েই, লিলিকে সেই পতিত এবং পতনোন্মুখ 
প্যাকিং বাক্সদের কবল থেকে হ্যাচকায় উদ্ধার করে তিন লাফে 
পগার পারের দিকেই ছুটছিল। কিন্তু এদিকেও তখন গ্র্যাণ্ড মামার 
দল প্যাকিং বাক্সদের আর্তনাদ শুনে পিস্তলদের ভতি করে মার মার 
শবে দুদ্দাড় করে বেরিয়ে পড়েছেন। 
এ-এ পালালো। প্র্যান নিয়ে প 
নিজেরাই এবার আর্তনাদ করে উঠলেন ! 


অমনি সবার পিস্তল থেকে তাদের উদ্দেশ্যে ঝমাঝম গুলি বৃষ্টি 
শুরু হয়। কিন্তু হলে কি হবে, ততক্ষণে তারা রিভলবার রেপ্ডের 
বাইরে। : 
দেখছ কি! বন্দুক নিয়ে এসো। পালালো যে__পিস্তল হাতে 
ভ্যাবা গজারামের মত দাড়িয়ে দাড়িয়ে দেখছ কি সব? বকেশ্বর 
আইচ চীৎকার করে ওঠেন | 

দেখতে দেখতে বন্দুক এসে পড়ে। 

হই ছড়ু_ছুম। বন্দুকরা গর্জন করে ওঠে। একাদি- 
ক্রমে এবং এক সঙ্গে ছুমদাম লাগায়। } 

লিলি, ঘাবড়াস নে। বন্দুকে আমাদের ভয় নেই। দৌডতে 
দৌড়তে ছোট বোনকে আশ্বাস দেয় শিশির । ওসব গুলি 
আমাদের কানের আশপাশ দিয়ে চলে যাবে। ছোবেও না 
আমাদের, তুই 'দেখে নিস । কেন, আযাডভেঞ্চারের বইয়ে তুই 
পড়িস নি. Vs 3174 


লালে! এ- গ্র্যাণ্ড মাম! 


॥ 5১৪৩ 


হুম, লিলি শুধু বলে। লম্বা লম্বা পা ফেলতে ফেলতে লম্বা! লঙ্বা 
কথা বলা যায় না। শিশিরের কথা মিথ্যে নয়_বন্দুকের এ 
ভুড়,ম ছুড়,ম আওয়াজই সার। : ওদের আগ পাশ- তলায়, কোথাও 
লাগা দূরে থাক-_এক নম্বরের ক্কুতিবাজের 'মত__গুলিগুলো৷ ওদের 
আশপাশ ঘেষে শীস দিতে দিতে চলে যায়।__-শিশিরের সীমান্ত 
কি লিলির সীমস্ত-_কোথাও ছোয় না। ওদের স্বরূপ ব্যবহারে 
শিশির বিস্মিত হয় না একটুও। 

গুলির উপদ্রব শেষ হলে দুজনে একটা গাছতলায় দাড়িয়ে 
হাপ ছাড়ে। শ্বাস-প্রশ্বাসের স্বাভাবিকতা ফিরে পাবার পর লিলি 
বলে ঃ বুঝেছ দাদা, সেই বেড়ালটাই নষ্টের গোড়া । সেই আমাদের। 
ধরিয়ে দিলে । প্যাকিং বাক্সগুলোও ফেললে ও তো. 

হু, এখন আমার বোধ হচ্ছে বেড়ালট। খুব স্ুবিধের ছল ন1। 
শিশির মাথা নাড়ে £ আসলে বেড়ালই ছিল কি না কে জানে। 

তোমার কি ধারণা তাহলে কোন ডিটেকটিভ? পুনরায় 
ওদের পুরনো! সন্দেহোদ্রেক £ ছদ্মবেশী গোয়েন্দা কোনো ? 

আমার তাই বিশ্বাস। আমি প্র্যানটার হাত দেবার সাথে 
সাথে ও লাফ মেঁরেছিল | 

এখন আমার বেশ মনে পড়ছে। 

আমাকে এমন একটা ল্যাজের ঝাপটা লাগালো! যে-_। লিলি 
নিজের নাকে হাত বুলায় £ যদিও ওট! ওর সত্যিকার ল্যাজ নয় 
নিশ্চয়। অনেকট! পরচুলার মতে! ল্যাজের ব্যাপার, যদিও, কিন্তু 
তবু ভাবতেই এখনে! আমার গা শির শির করছে। | 

ও লোকটা একটা পাকা ডিটেকটিভ । উঃ কি রকম নিখুত 
ছদ্মবেশ নিয়েছে। আর কী তীব্র লক্ষ্য । আমার কার্যকলাপের 
ওপর কি রকম আশ্চর্য নজর রেখেছিল।  দেখেছিলি 1. এ রকম 
প্রায় দেখা যায় না। ভাবতেও পারা যায় ন। শিশির বলে &. 


8১৩৫ ॥ 


কিন্তু ডিটেকটিভ হলেও ওদের দিকের ডিটেকটিভ-_ডিটেকটিভের; 
- ওপরে ডিটেকটিভ | £ 
এমন সময় দূরে ঃ ভৌ-_ভৌ-__ভৌ-_-3--৪-৪-৪-_ | একাধিক 
কুকুরের সমবেত এঁক্যতান এক সাথে শোনা গেল। J 
শিশির ব্যস্ত হয়ে ওঠে: দৌড় দৌড়। ডালকুত্তাদের ছেড়ে, 
- দিয়েছে, দেখছিস কি। গন্ধ শুকে শুকে আমাদের পিছু পিছু ওরা 
ছুটে আসবে। হাতে পাওয়া মাত্রই ছি'ড়ে খুঁড়ে ফেলবে আমাদের 
ভারী ভয়ানক এই সব ডালকুত্তার! ৷ 
এবং বলতে না বলতে__ 


॥ শিশিরের লক্ষ বান্ফ ॥ 
‘ ভৌ_ভৌ-_-ভো-ভৌঁ-ভো_৩-গ-ও ও-ও। 
সেই ডালকুত্তার দল. ভয়ানক হৈ চৈ করে এগিয়ে আসতে: 
. লাগল। এবং সঙ্গে সঙ্গে শিশির আর লিলির আবার ভে"! দৌড় ৷ 


জানিস লিলি, যে কুকুর ঘেউ ঘেউ করে সে কুকুর নাকি কামড়ায় 
না। দৌড়তে দৌড়তে শিশির জানায়। | 


লিলি এ সম্বন্ধে কিছু বলতে পারে না। 
এসব ডালকুত্তারা কামড়াবে কি না কে জানে। 


দৌড়তে দৌড়তেই সন্দেহটা ব্যক্ত করে, দাড়িয়ে পর 
তার সাহস হয় না 


কুকুরদের মধ্যে যারা বাক পটু, বিবৃতি দিতে বিশারদ, কামড়া- 
বার তাদের উৎসাহ কম, একথা৷ অনেক দিনকার জানা কথা। 
কিন্ত সে কথা কাজের কথা কিনা, রচনার খাতায় ছাড়া আর 
কোথাও কাজে লাগানো যায় কিনা, 
করে দেখতে তাদের ভরসা হয় না। 


শিশির বলে। 
খ করে দেখার 


= ॥১১৬॥ 


এক লঙ্কটাপন্ন সুযোগ পরীক্ষা: 


এরাও এই সব কুকুররাঁও বক্তৃতা ছড়াতে ছড়াতে ইস্তাহার বিলি 
করতে করতেই আসছে বটে কিন্ত এদের সুখের কথায় কি আস্থা 
স্থাপন করা যায়? এরা যদি ততটা ভদ্রলোক না হয়? 

তুই কি বলিস লিলি? এই সব কুকুরদের-_?. 

এদের অভিভাষণে বিশ্বাস করা যায় কি যায় না, এই কথাটাই 
'শিশির জানতে চায়। 

লিলি কিছুই বলে না, বলবার তার শক্তি নেই, কিম্বা এ 
বলা বাহুল্য মাত্র এই হয়ত তার বক্তব্য । সে আরো জোরে জোরে 
পা চালাবার চেষ্টা করে, যা বলবার মুখে না বলে পায়ের সম্মুখেই 
ব্যক্ত করতে চায় বোধ হয়। 

উহু, যেরকম ধারা চেচাচ্ছে, এর! যেন কামড়ে দেবে বলেই 
মনে হয়। এ সব ডালকুত্তাদের. কাছে ভাল গলানো যাবে না। 
লালর মতে অপেক্ষা না রেখেই শিশির নিজের আস্থা জ্ঞাপন করে । 

আর কামড়াতে আরম্ভ করলে__শুরু করলে একবার-_বাঃ বাঃ 

সেই ভয়াবহতা, শিশির ভাষায় ফুটিয়ে তুলতে পারে না, তার 
মানসনেত্রের সামনে সমুজ্জল হয়ে প্রকাশ পায়, তার প্রতি পদক্ষেপে, 
দ্রুত গতির সঙ্গে তাল রেখে সেই একান্ত আসন্ন দুর্ঘটনা সিনেমা 
ফিলমের মতো দৃশ্যের পর দৃশ্য উদবাটিত হয়ে প্রকট হতে থাকে-.....* 

/ এক ডজন বুভুক্ষু ডালকুত্তা খাই খাই করতে করতে তাদের 

দুজনের ঘাড়ে এসে পড়েছে_ছ জন করে পার হেড--ভালে! 
করে-__খতিয়ে হিসেব করলে তিন জন করে পার লেগ__কেননা 
হাতের নাগালে পাওয়া মাত্রই ওর! পায়ে এসেই কামড়ে বসবে, 
পলায়নের যন্ত্রটাকেই ধ্বংস করবে সব আগে__পা থেকেই উদরস্ত 
করতে শুরু করবে। তারপর পা থেকে হাতে__হাত থেকে অন্যান্য 
অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ । নাক কান চোখ মুখও তারা বাদ দেবে না, 
অবহেলা করবে না নিশ্চয়, তাদেরকেও ছি'ড়ে খুঁড়ে খুবলে খাবলে 
পেটের মধ্যে পাচার করে দেবে সন্দেহ নেই কিন্তু ওগুলো তারা 


১১৭ | 


খুব সম্ভব, শেষের দিকে চাটনি কিন্া সন্দেশের মত আস্তে আস্তে 
তারিয়ে তারিয়েই খাবে-_ভোজনের প্রোগ্রামটা খাছ পরম্পরা 
এই ভাবে অগ্রসর হয়ে পরিসমাপ্চিতে গিয়ে পৌছানো! উচিত তবে 
আহার্ধ-বন্তর অগ্রপশ্চাৎ সম্বন্ধে ডালকুত্তাদের কতটা! বাচ বিচার, 

খাঞ্চ, দ্রব্যের চধ্য চোষ্য লেহা পেয় বিভেদে কার প্রতি কিরূপ 

ব্যবহার করা বিধেয়_-এই বিষয়ে কতখানি ওদের কর্তব্যজ্ঞান ও 

বোধ শক্তি এবং সুরুচি বা সৌখিন তারই বা কদর দৌড় তার 

কোনই ধারণা শিশিরের নেই। হয়তো ওরা প্রথমেই এসে, 

উচু দেখে, শিশিরের নাশিকাতেই ঘেউ করে এক কামড় দেবে, 

প্রথম: দর্শনেই সাবড়ে দেবে এক কামডে__ঠিক আচারের মতো, 
তার প্রতি আচরণ করবে কি না কে জানে। 


কিন্তু কতক্ষণেরই বা ভাবনা? ওদের দুজনকে পিকনিক করে 
ফেলতে বারো জনার পক্ষে আর কতক্ষণ? 


তারপর আহার সমাধা করে বিজয়গর্বে ওর! ফিরে যাবে__ 
প্রত্যেকে এক একখানা হাড় মুখে করে__ ওদের ছুইভাই বোনের 
ভদ্ধাবশেষ। ওদের চোখে দীপ্ত চাহনি, এবং হয়ত বা মুখের কোণে, 
একটু মুচকি হাসি । 
তখন নিঃশব্দে ওরা ফিরে চলেছে-_যদিচ তখট 
সে হাড়। সিনেমার একেবারে সীমানায় এ 
করতেই শিশিরের রোমাঞ্চ হয়। 
 ডালকুন্তারা তখন খুব 
হাক ডাক প্রায় ওদের কান 
ভৌ-_ভৌ--ভৌ। 


সংস্কৃত ভাষায় ওর মানে দাড়ায়ঃ ভো ভো। ওহে-_-তোমরা” 


অত দৌড়াচ্ছ কেন? আরে শোনো শোনো একটু দাড়িয়ে যেতে. 
কিহয়? ্ 


শা ওদের মুখে বিবৃতি 
সে The End কল্পন! 


কাছাকাছি এসে পৌঁচেছে_তাদের- 
ধরে টান লাগাচ্ছে বলতে গেলে। 


॥ ১১৮ ॥ 


৮ And a 


\ 


শিশিরের সর্বাঙ্গে বিহ্যুৎ খেলে যায়। সে তড়াক করে এক 


লাফ মারে__ 
নিজে লাফিয়ে উঠে, তারপরে লিলিকে টেনে তুলে নেয়। 


॥ কুকুর আর মুগুর ॥ 

উচু রোয়াক ও ফলা ছোট একখানি ঘর। তাদের জন্তেই 
পথের ধারে অপেক্ষা, করছিল যেন। একখানিই মাত্র ঘর, গৃহন্বামী 
কেউ নেই হয়তো কোনো কাজেই t 

কোথাও বেড়িয়ে খাকবেন-_তা যেখানে খুশি তিনি যান তার 
সঙ্গে সাক্ষাৎ করার, শিশির লাফিয়ে উঠেছে। একলাফে আগে 
নিজে উঠে, তারপর লিলিকেও সে টেনে তুলে নিয়েছে । 

উঃ। বাঁচা গেল এতক্ষণে । ঘরে ঢুকে খিল এটে দেয়া যাক 
এবার। দরজা ঠেলে ঘরের মধ্যে পদার্পণ করতে করতে সে বলে । 

লিলি শুধু বলেঃ উঃ। সে দম ছাড়ছে তখন। অবশ্যি, 
বাঁচা যেতই। মারা যেতুম না অবশ্যি। হাপ ছেড়ে শিশির 
জানায় আমরা যে মারা যাবার নই তা আমি জানতুম।. কেবল 
কি করে যে বাচব এইটে আমার জানা ছিল না। 

. তুমি বলো না দাদা? লিলি বিস্মিত ন! হয়ে পারে না। 


‘ তুমি জানতে ? 


বাঃ আমরা কখনো মরতে পারি? এত এরা মারা 
যাবো বলিস কি? কেন, বন্দুকের ব্যবহারে তুই কি বুঝলি__ 
কানের আশপাশ দিয়ে সে! সৌ করে সব চলে গেল না? কুকুরের 
পেটের ভেতর দিয়ে আমাদের গন্তব্য পণ, এ কখনো ভাবতে 


পারা যায়। ! 
শিশিরের ততোধিক বিস্ময় হয়ঃ কোনো। আাডভেঞ্চারের 


01১১৯ 


০০ 


প্রশ্ন পত্র মুখে করেই, ওরা ৫ 


ওখানেই অপেক্ষা করে র 


বইয়ে এরকম পড়েছিস নাকি? বইয়ের বীরবরর1 কখনো মারা 
পড়ে? 

ওঃ তাই বলো। এতক্ষণে লিলির কাছে বক্তব্যটা বিশদ হয় £ 
কিন্তু এখনো আমাদের বেঁচে উঠতে দেরী আছে দাদা। ডাল- 
কুত্তার এসে পড়ল বলে। তুমি ভাবছ দরজায় খিল এঁটে বাঁচবে? 
যদি খিল ভেঙ্গে ঢুকে পড়ে? ওরা! এতগুলো আর আমরা ছুজন। 
ওদের সঙ্গে গায়ের জোরে কি আমরা পারব ? 

এই যে। হঠাৎ শিশির চেঁচিয়ে ওঠে ঃ 
একটা আয়না রয়েছে দেখছি যে। 
লাফাতে শুরু করে গ্ায়ঃ আর 

আয় দুজনে মিলে এটাকে ধরাধরি করে দোরের বাইরে রেখে 
দিয়ে তারপর ভেতর থেকে খিল এটে দি। শিশির বাংলায় ঃ 
তারপর মজা দেখিস। কী মজা। 

ইজনে মিলে সেই লম্বা চওড়া আয়নাটাকে 
বাইরে এনে ওরা স্থাপিত, করে-লম্ব! আয়নাটাকে চওড়া করে 
দেওয়াল ঠেস দিয়ে রাখে দরজার ঠিক সুমুখ-টাতেই। তারপর 
ভেতরে ঢুকে খিল এ'টে দিয়ে রুদ্ধ নিংশ্বব্দে ডালকুত্তাদের আগমনের 
প্রতীক্ষা করতে থাকে। 

বেশীক্ষণ অপেক্ষা করতে হয় না। 
এসে পড়ে। হৈ হৈ করে সব এসে যায়। 

ভৌ-ভৌ-__ভো--ভো-_ভৌ_॥ 
সব ভে ভেঁ| দেখছি যে। 


ঘরের মধ্যে প্রকাণ্ড 
চেঁচানর সঙ্গে সঙ্গে এবার সে 
আমাদের পায় কে? 


পাজা-কোল। করে 


কয়েক মুহূর্ত পরেই তার। 


(সাদা বাংলায় ওর মানে, 
এর মধ্যেই ওরা সটকালো! কোথায়?) 
এবং ওঠবা মাত্রই ওদের চক্ষুস্থির।- ওদের প্রশ্নের যে এতবড় প্রত্যুত্তর 
য়েছে তা ওরা ভাবতেই পারেনি । য়্যা 


একিরে বাবা, ওদেরই সগোত্র আর একপাল ডালকুত্তা মহড়া 
নিয়ে দরজা আগলাচ্ছে দেখাযায়। | 


|| ১২০ ॥ 


রায়াকের উপর টকাটক লাফিয়ে উঠল : 


ওদের পিলে চমকে গেল জয়ধ্বনি সেই সঙ্গে থমকে গেল। 
কেবল এ পালের মধ্যে যে মোড়ল গোছের তার গলা দিয়ে বেস্ুরো 
এক আওয়াজ গলে এল £ ও__-ও-_-ও-য়্যাঁ র্যা? 

অর্থাৎ কিনা, এ আবার কি হ্যা? এর! কারা হ্যা? দুই 
-ভাই বোনে খড়খড়ির ছোট্ট ফাঁক দিয়ে দেখছিল সব__শিশির 
লিলির কানের গোড়ায় ফিসফিস করেঃ দেখলি তো। দেখছিস 
তো। আর সে ঝাউ ঝাউ নেই। একেবারে মিউ মিউ। মিউ মিউ 
না! হলেও ভ্যা-_ভ্যা ডাক বেরিয়ে গেছে। 

হু'-উ-উ। লিলি এক সুরে সায় গ্যায়! ওদের মধ্যে দার্শনিক 
কেউ থাকলে এই সময় এদের আসল নকল সমঝে দিয়ে ঠিক পথ 
বাতলে দিতে পারত । 

ঠিক পথতো আমাদের ঘাড়ের ওপর এসে পড়া? তা সে, 
যাই হোক। দার্শনিকের কাজ হচ্ছে নিজের চোখ চালানো, পরের 
ঘাড় বাঁচানো তো নয়। শিশির জবাব দেয়। ৮ 

কুকুরদের ঘাবড়ে যাবার কথাই বই কি। নিজের আশে 
পাশে ওর! প্রত্যেকে মাত্র দুজনকে দেখতে পাচ্ছিল, কিন্তু সামনে 
একেবারে অগণন-_সে 'যে কতগুলো ওদের আঙ্লের ডগায় 
গোনা যায় না। অস্কের ভয়ে বা অন্ত কোনে! অঙ্কে ওদের লেজ 
আপনা থেকেই নেমে এল। 

এবং কি আশ্চর্য, প্রতিপক্ষরা দলে বলে ভারী হলেও, নিজেদের 
পতাকা নামিয়ে ফেলল । ওরাও তাহলে ভয় পেয়েছে__ওধারের 
ওরাও। এতক্ষণ এদের প্রাণে আবার সাহস ফিরল, আবার এ- 
ধারের জয় পতাকা খাড়। হতে লাগল একে একে । 

অন্য পক্ষের পুনরায় লাঙ্গুল উচানো দেখে এবার এর! চটে 
গেল। য়্য। একি রসিকতা! নাকি। নূতন সাহসে, নবোগমে, 
এরা ওদের ঘাড়ের ওপর লাফিয়ে পড়ল এবার। এবং সেকি 
ঘোরতর লড়াই । জীচড়া, জাচড়ি_-েঁগামেচি-_কামড়া কামড়ি__ 


cI ১২১ ॥ 


আয়নার ওপর সেকি ভয়ঙ্কর বায়না । এবং বলা! বাহুল্য, আয়নার 
পক্ষও যুদ্ধ করতে কিছুমাত্র কম্থর করল না। 

খানিকক্ষণ সংগ্রামের পর ডালকুত্তারা কাতর হয়ে জিভ বার 
করে ফেললে । অপর পক্ষেরও সেই দুর্দশা! দেখ! গেল। পরস্পরের 
একই হাল দেখে এবার পরস্পরের প্রতি সহানুভূতি জাগল ওদের । 
সাময়িক সন্ধি ঘোষণা করে, উভয় পক্ষের সামরিক ক্ষতির ক্ষতিয়ান 
নেয়! শুরু হোলো তখন। ছুদলের মধ্যে মোটামুটি আলাপ 
আরম্ত হোলো । আয়নারূপ দোভাষীর মধ্যবতীতায় সেটাকে প্রথম 
শাস্তি বৈঠক বল! চলে ৷ I 


যেমন কুকুর তেমনি মুগুর। লিলি এতক্ষণে কথা বলে। একটি: 


প্রবচন দান করে এতক্ষণে। 

মুগুর ? মুগুর কিরে, মুকুর বল। যেমন কুকুর তেমনি মুকুর। 
মুকুর মানে আয়ন! জানিস তো ? 

কথাটা? মুকুর 'নাকি? আমি জানতাম মুগুর। লিলি' নিজের 
এতদিনের অজ্ঞতায় একটু অবাক হয়। 

আরে মুগুরই তো। মুগুর আর মুকুর তো এক। আয়নায় 
নিজেকে দেখতে মিষ্টি লাগে না। গুড়ের মত-_ঠিক মুগুরের মত 
মিষ্টি লাগে না কি? গুড় আর মুগুর কি আলাদা? শিশির ব্যাখ্যা 
করে দ্যায়। 


এই বিপদের মাঝখানেও লিলির মুখে হাসি খেলে যায়। লসে' 


বলে 2 ঠিক দাদা । এবং সঙ্গে সঙ্গে একটা দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলে দিয়ে 
ভাবে হায়, সামনে একট! আয়ন! নেই যে, এক ফাকে নিজেকে 
৷ একটু দেখে নেয় এখন। 

কিন্তু ভারী ছুর্লক্ষণ। দেখেছিস। মূখ শৌকাশু'ঁকি করে ওরা 
একটা বোঝাপড়ায় আসতে চাইছে। কনফারেন্স বসে গেছে 


দেখছিস না? এবারের জানলা টপকে এই বেল! এখান থেকে 


পালাই চ। শিশির বলে--ওর মুখে কোনে! হাসি নেই। 
॥ ১২২ ॥ 


"॥ গন্ধ থেকে গন্ধমাদন ॥ 


পেছনের জানলাটা আবার বহুদিনের অব্যবহারে এমন জং ধরা 
যে সহজে খুলতে চায় না। ছিটকিনিটাকে হটাতেই শিশির কাবু, 


হয়ে পড়ল। কিন্তু হাতে ধরে সাধাসাধি করলে অটলকেও টলতে 
হয়। সামান্য ছিটকিনি আর কতক্ষণ। খানিক পরে সেটা খটাস 
করে সরে গেল হঠাৎ। 

শিশির টপকালো আগে। তারপর লিলির পালা। লিলি 
যদি বা কোনরকমে জানলার ওপরে নিজেকে খাড়া করতে পারল, 
নামতে আর পারে না। 

আমার ওপরে ঝাপিয়ে পড়। তার পতন বেগে, বীরোচিত 
তার ছোট্ট দাদাটি দাড়াতে পারবে কিনা তার সন্দেহ হয়। ভয় কি। 
আমি তোকে ধরব। শিশিরের নিরুদ্ধেগ আহ্বান। লিলি একটা! 
পা বাড়িয়ে দ্যায়। কিন্তু আরেকটা! পাকে কিছুতেই আর নামাতে 
পারে ন!। মূল্যবান মুহূর্ত সব অতিবাহিত হয়ে যাচ্ছে। লিলির 
পায়ের পাশ দিয়ে কাল স্রোত কলকল বেগে বয়ে যাচ্ছে, শিশিরের 
আর তর সয় না, পা! ধরে হ্যাচকা। টান লাগায়। 

লিলি নেমে আসে টানের সেই বিপাকে নিবিদ্বে পদচ্যুত হয়ে 
নিরাপদেই ধরাতলে অবতীর্ণ হয়, কিন্ত তার ফ্রকের খানিকটা ছিন্ন 
হয়ে পশ্চাদবতাঁ ছিটকিনিতে আটকে থেকে যায়। 

থাকগে। শিশির ফ্রকের উপসংহারের দিকে ভ্রক্ষেপ করে 
বলেঃ আমাদের জয় পতাকার মত উড়তে থাক । 

পরাজয়ের নিশান বলে! বরং। লিলি বলতে চায়। কেবল 
অসত্য বলেই জয় ঘোষণায় তার দ্বিধা নয়, ফ্রকের অসভ্যতায় সে 
বেশ চটে গেছে। ৃ | 

পরাজয় কিসের? কেন, আমরা কি আযাকটিং টু দি প্ল্যান 
পালাচ্ছি নে? ঠিক যেমন করে পালানো উচিত, পালাতে পারছি, 
নেকি? শিশির গবিত না হয়ে পারে না। 

১২৩৪ 


তা পালাচ্ছি বটে। কুকুরের সামনে শেয়ালের মত পালাচ্ছি 
বটে। লিলি বলে। 

উহু"। : মোটেই তা নয়। পালানোটা সিংহের মত কাজ। 
পলায়নের শেষের দিকেই লায়ন। লায়নে আর পলায়নে একেবারে 
জড়াজড়ি! 2 

এই বলে, উদাহরণস্বরপই যেন সে আবার দৌড়াতে শুরু করে 
দ্যায়। লিলি আর প্রতিবাদ করতে পারে না, তাকে দাদার 
পিছু নিতে হয় । 

বন্দুকগুলো তবু মানুষের মত ছিল। এই ডালকুত্তারা মোটেই 
৩1 নয়। দৌড়তে দৌড়তে শিশির বলে। 

লিলি শুধু বলে-_উঃ। এতদ্বারা আপত্তি বা সন্মতি কি জানায় 
বলা কঠিন। 

গুলি গুলিও ভদ্রলোক । ওদের কর্তব্য ওর! করেছে। ওদের 
আর কাজ কি? কানের আশপাশ দিয়ে সৌ সে করে বেরিয়ে 


যাওয়া। তা ওরা টো টৌ বেরিয়ে গেছে, স্পর্শ করেনি, 
আমাদের । 


লিলি কোন সাড়া দেয় না। 
আমরাও আমাদের কর্তব্য করেছি। ওরাও যেমন আমাদের 

গায়ে হাত দেয় নি, আমরাও তেমনি বন্দুকের সামনে অল্লান বদনে 
বুক পেতে দিয়েছি। বুক অথবা পিঠ। আমরা তার কি কোনো! 
অন্যথা করছি? 

লিলি জবাব দিতে পারে না, শিশির যেমন পা আর মুখ, এক 
সাথে, খরতর বেগে চালাতে পারে ওর পক্ষে তা অসাধ্য। পায়ের, 
' সঙ্গে সঙ্গে শুধু পর কান চলে। পা আর কান, পাল্লা দিয়ে, এক 
সঙ্গে চালানো যায়। ঃ 

গুলির সামনে বুক পাততে আর কি? কী আর এমন কান 
পাতলেই হয়। সে! সে! করে চলে যাবে তাই কেবল শোনে । 


॥ ১২৪ ॥ 


ভয়ের কিছু নেই। শিশির নিজের অভিজ্ঞতার বিজ্ঞপ্তি গায় 2. 
কিন্ত এই ডালকুন্তারা, বাব্বাঁ। একবার এর! হাতে পেলে 
আর রক্ষে আছে? সঙ্গে সঙ্গে দাত বসাবে । আর সঙ্গে সঙ্গে 
নির্ধাত_ ॥ 

নির্ঘাত সাবাড়, বক্তব্যের এই কথাটা, সংবাদের শোচনীয় অংশ 
টুকু বোনের মুখ চেয়ে শিশির উহা রাখতে চায়। লিলি এবার 
ঘাড় নেড়ে__যে ঘাড়টা দৌড়নোর তালে তালে আপনা থেকেই, 
নড়ছিল তার সাহায্যে দাদার কথায় সায় দেবার চেষ্টা করে। 
হতাহতের তালিকায় তার স্থান যে অক্ষুণ্ন রয়েছে একথা তার. 
অজানা নয় ঘাড় নেড়ে জানিয়ে দেয়। 

ডালকুত্তারা এধারে নিজেদের মধ্যে পরামর্শ শেষ করে প্রতি-- 
পক্ষের সঙ্গে ভাবের আদান-প্রদানের মুখেই ধাকা খেয়েছে 
প্রতিদন্দীরা সন্মুখ আলাপে অগ্রসর হতে দ্বিধা করেন নি, অম্নান- 
বদনেই মুখ বাড়িয়ে ছিল, ওদের. সঙ্গে সঙ্গেই বলতে কি। কিন্তু, 
তথাপি সে আলাপের কেবল মৌখিকতাই সার। এতখানি 
সম্মুখীনতা সত্বেও তার মধ্যে কি যেন কোমলতা নেই, কেমন যেন 
জিনিষটা মিষ্টি নয়। ভাবের মধ্যে কিসের যেন অভাব। 

আয়নায় মুখ শোকা শু'কি করতে গিয়ে মুখ ঠোকা ঠুকি করে, 
. পুনঃ পুনঃ ধাক্কা খেয়ে হতাশ হয়ে পুনরায় যখন নিজেদের পরামর্শ 
বৈঠকে ফিরে এসেছে, তখন ওদের মধ্যে একজনের, অপেক্ষাকৃত. 
ভুয়োদশাঁ জনেকের মনে সন্দেহ জেগে সমস্ত জিনিষটাই ভুয়ো 
নয় তো? স্রেফ আরেকখানা ভূয়োদর্শন নয় তো? 

ঘাড় বেঁকিয়ে তথাকথিত শত্রুদের দিকে-সে একটা বঙ্কিম কটাক্ষ 
নিক্ষেপ করছে। তারপর মাথা নেড়ে আপন মনেই বলছে, দা । 
সব মায়া সমস্তই অসার। সবই ভগবানের লীল]। কিসম্মুই, 
কিসন্ত্ব নয়। তাহলে-_-তাহলে-_-তাহলে আর বৃথা মায়া বাড়িয়ে, 
লাভকি? 

॥১২৫-॥ 


ভাবতে ভাবতে আর মনে হোলো, ওধারে খট করে একটু আগে 
একটা আওয়াজ হয়েছিল না? তারমানে খটকা লাগল কেমন। 
এটাকে যেমন চোখের ভ্রম বলে বোধ হচ্ছে সেও কি তেমনি 
কানের ভ্রম ছাড়া কিছু নয়? 
তাই যদি হয়, তাহলেও সেই ভ্রমকে অনুসরণ করে ঈষৎ কর! 
যায়। পায়ের দিকে বাড়িয়ে ভ্রমণ করে দেখতে ক্ষতি কি? কিঞ্চিত 
ঘুর ফির করে দেখাই যাক না। 
সেই ভুয়োদশীাই সবার আগে একল! আবিষ্কার যাত্রী হয়ে 
খোল! জানলার পাশে পতপত রবে' উড্ভীয়মান সেই জয় পতাকা 
দেখতে পেল । এবং সেই জয় পতাকার সঙ্গে জড়ানো পলাতকদের 
সৌরভ । আবিষ্কারের মতন একখানা আবিষ্কার । অমনি সে বাজয় 
হয়ে ওঠে প্রত্যাদেশের মত একটা আদেশ ছেড়েছে । হৈ চৈ করে 
হাঁক ডাক ছেড়ে সবাইকে একজোট করে ফ্যালে। ডালকুত্তাদের 
এমনি, একবার একটু গন্ধ পেলেই হোলো । পাওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই 
অমনি সেই গন্ধকে তাড়া করে তার! দৌড় লাগাবে। 
এক্ষেত্রেও শিশির--লিলির পশ্চাদ্ধাবনে তাদের বিলম্ব হয় না 
শিশিররা লম্বা পা ফেলে বেশ খানিকটা এগিয়ে গেছল, কুকুরে 
আর মুগুরে জড়াজড়ি করে একত্র হয়ে বেশ জব্দ হয়ে রয়েছে ভেবে 
খানিকটা নির্ভাবনাণ যে না হয়েছিল তা নয়, এমন সময়ে আবার 
সেই চতুস্পদী পায়ের হাউ মাউ খাউ মানুষের গন্ধ পাউ না শুনে 


পেছনে না তাকিয়ে কারা পেছু নিয়েছে অনুমান করতে তাদের 


দেরি হয় না। ) 
কিন্তু এবার? এবার কি? সন্মুখে যতদূর দৃষ্টি যায়, খোলা 

বাড়ী দূরে থাক, একটা খোলার বাড়ীও চোখে পড়ে না। চার 

ধারেই ধূধু মাঠ কাদ্দ,র দৌড়িয়ে কোথায় গিয়ে তারা রক্ষা পাবে ? 
আরকি তাহলে পরিত্রাণ নেই ? এখানেই শেষ? “দি এণ্ড? 


কোনে! আযাডভেধ্ণরের গল্লেই যা ঘটে না, কদাচ ঘটে নি, অন্ততঃ 


॥১২৬৭| - 


তাদের পড়াশোনার মধ্যে মনে পড়ে না, মৌলমীনের এই 
পরিত্যক্ত প্রান্তরে সেই অঘটন-_সেই 'অঘটনীয় ছুর্ঘটনা_-সেই 
মৌলিক এবং অত্যন্ত মীন ব্যাপার__একান্তই ঘটে যাবে? 

বন্দুকের হাতে বেঁচে__গুলিদের থেকে পদে পদে খুলি বাচিয়ে-_ 
ডালকুভ্তাদের হাতেই ঘায়েল হতে হবে শেষটায়? 

শিশির আর লিলি প্রাণপণে দৌড়তে থাকে। ডালকুত্তারাও 
ছেড়ে কথা বলেনা-_-তারাও দৌড়ায়। অচিরেই তারা কাছাকাছি 
এসে পড়ে। 

প্রায় তিন শো গজের মধ্যে পৌছে যায়। তারপরে লম্বা লম্বা 
লক্ষক্ষেপে ক্রমশই ব্যবধান কমে আসতে থাকে 1-.....আড়াই শো 
গড়..“দ্ুশো। তেতাল্লিশ...-একশে! বিরাশী...একশো  চৌত্রিশ... 
অন্তরায় কমে কমে অবশেষে একশো এগারোয় এসে দাড়ায়। 
এবং সেইখানেই দাড়িয়ে থাকে না, আসতে আসতে (আস্তে আস্তে 
নয়। ) একেবারে নিরানববইয়ের ধাক্কায় এসে পৌছায়। 

নিরানব্বই থেকে অষ্ট-আশী, ডালকুত্তাদের পক্ষে এমন কিছু 
কষ্টকর নয়। অষ্ট-আশী থেকে সাতান্তর-_সাতাত্বর থেকে সাইত্রিশ 
সাই সাই ব্যাপার ৷ 

ভৌ ভৌ ক্রমশই আরো ভয়াল হয়ে আগিয়ে আসে, কানের 
তালিতে এসে তালা লাগিয়ে দেয়। | 

এমন সময়ে 

এমন সময়ে সেই ছাগলের পাল-_ 

অনেকক্ষণ আগে যারা ওধারে গেছেল, তারা ওধারের চর্বণ সেরে 
এধারে, বিচরণ করতে ফিরছে__ৎধারের ভোজনপর্ব নিকেশ করে 
এধারের চব্যচোষ্য চড়াও হওয়ার মতলবেই তারা আসছিল 

লিলি। লিলি। চটপট। এ ছাগলদের আসবার আগেই। 
খুব ছোট । যেমন করে হোক ছাগলদের ওধারে গিয়ে পড়তে হবে । 
রুদ্ধ নিঃশ্বাসে শিশির চীৎকার ছাড়ে । লিলি পারে না। তবু সে 


॥ ১২৪ 


শেষবার মরিয়া হবার চেষ্টা করে৷ এমনিতেই সে দাদার থেকে, 
তের হাত পিছিয়ে পড়েছিল, কুকুরদের সাড়ে ছ গজ কাছিয়ে 
গেছল-_কিস্ত তার পা আর উঠতে চায় না। শিশির নিজের গতি 
মন্দ করে লিলিকে আগিয়ে নিয়ে আসে, তারপরে তার হাত ধরে 
টান মেরে একসাথে দৌড় লাগায়। 

একটু আগে যে পাথর খানার উপরে তটস্থ হ হয়ে তারা ছাগস্রোত 
নিবারণ করেছিল, একটু পরে সেই পাথরখানার ওপরেই তারা 
হুমড়ি খেয়ে গিয়ে পড়ে । 

আর তার পরযুহূর্তেই সেই ছাগলের পাল উক্কা বেগে ব্যা ব্যা 
করতে করতে এসে পড়ে । সেই বিরাট শোভাযাত্রা অফুরন্ত 
উৎসাহে রাস্তা পারাপার করতে থাকে। 
*  ডালকুত্তার৷ সেই ছাগলাদ্য সমারোহের সামনে এসে হচকচিয়ে 
থেমে যায়। 

কি করবে ভেবে পায় না, ওদের ভেদ করে এগোবার কথ! ওরা 
ভাবতেই পারে না। ' 

শিশির--লিলি সেই পাথরের ওপরে দণ্ডায়মান হয়ে গ্ভাথে' 
ছাগলদের-_ছাগলদের পরপারে কুকুরদের_ 

কুকুররাও যে তাদের দেখতে পায় ন! তা নয় । 

লিলি দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলে বলেঃ কতক্ষণ আর। ছাগলরাও 
চলে যাবে, ওরাও এসে আমাদের ছি'ড়ে খাবে। 

হ্যা, খেলেই হোলে! ৷ শিশির, তার নির্ভাঁকতা, ফিরে এসেছে 
আবার। খেলেই হোলো আর কি! 

কেন, খাবে না কেন? আমি আর দৌড়তে পারব না দাদা 
তা বলে দিচ্ছি। পা তুলতেই পারছিনে। 

দরকার নেই আর পা তোলার । ঠায় দাড়িয়ে গ্ভাখ। : কুকুর! 
আমাদের টের পেলে তো। 

কেন, টের পাবে না কেন? জল জ্যান্ত এখানে, দাড়িয়ে: 


॥১২৮॥ 


আমাদের দিকে তাকিয়ে তাকিয়ে দেখছে। দাদার কথায় লিলি 
অবাক হয়ে যায়। 

দেখলেই বা। দেখে ওরা কিছু বুঝতে পারে না, গন্ধ থেকেই 
টের পায়। আমাদের গন্ধ আর পেলে তো? এই বোকা পাঠার! 
যা গন্ধ ছড়িয়ে গেল। শিশির নাক সিটকোয়। রামোঃ। এ 
গন্ধ এখন এক শতাব্দী থাকবে। শিলডে ফিরেও সৌরভ পাবো । 

যমালয়ে দরজার প্রায় সামনে এসে প্রাণীস্তকর প্রান্ত পর্যন্ত 
তারা এগিয়ে পড়েছে । ততক্ষণে লিলির এই ধারণা ছিল । কিন্তু 
এখন দাদার কথার গন্ধব লোক ঘুরে, সে আবার নূতন করে 
পৃথিবীতে এসে পৌছায়। দারুণ দুর্গন্ধ নাক ভরে পান করে সে 
পুনঃ পুনঃ আরামে নিঃশ্বাস ছাড়ে__আঃ। বাস্তবিক এমন মিষ্টি গন্ধ, 
এহেন সৌরভ, কোনে! মূল্যবান এসেন্সের মধ্যেও যে এতদিন 
পায়নি । 

শিশিরের আন্বাজই ঠিক। পীঠারা চলে যাবার পর ডাল- 
কুত্তারা যেন দিশেহারা হয়ে পড়ল। কোন দিকে যে যাবে, কার 
গন্ধের ছুতো ধরবে_-সে এক ভারী সমস্তায় পড়ে গেল তারা। 
শিশিরদের কাছেও এলনা যে তা নয়__সন্দিগ্ধভাবে দেখল খানিক, 
শুঁকেও দেখল.কয়েকবার, কিন্তু নাসিকার সাহায্য নিয়েও পাঠাদের 
সগোত্র ছাড়৷ আর কিছুতেই তাদের ভাবতে পারা গেল ন!। 

উন যা ভাবছ তা নয়। আমরা তারা নই, সেই পলাতকর! 
আমরা নই। লিলি বলে, নিজের মনে মনেই বলে-_উচ্চারণ করে 
বলার তার সাহস হয় না। 

হে পীঠার!। তোমরাই খন্য। নিজেরা মহিমান্বিত আমাদের 
মহিমান্বিত করে-_নিজেদের সৌরভে আমাদের স্থরভিত. করেই 
কেবল তোমরা যাওনি, আমাদের সাথে সাথে এই দুর্দান্ত ডালকুত্তা- 
দেরও পাঠা বানিয়ে গেছ। শিশিরের সারা মন পাঠাদের লীলার 
মহিমা গানে মুখর হয়ে ওঠে। 

॥ ১২৯॥ 
হত্যাকারী কে ?_-৯ 


ভৌ ভৌ? এরা কারা? এই দুটো উদ্‌ বেড়াল যারা দাড়িয়ে 
আছে এর! কি তারা? তাদের. মতই বটে কিন্তু তারা তো নয়। 
এর! কারা তবে? ভৌ-$-৪-৩-ও ? 
ডালকুত্তারা নিজেদের মধ্যে মুখ শৌকা-শুঁকি করে। এই। 
_এই। পীঠার ডাক ছাড় £ শিশির বলে ওঠে: শীগগির। 
দেখছিস কি? 
ব্যা_-ব্যাঁব্যাঁ॥ লিলি ডাকাডাকি লাগায়। 
শিশির বলেঃ অর র ররর র--**** 2 
গন্ধে মেলা সত্বেও শিশিরদের আকারে প্রকারে যাও বা ওদের 
সন্দেহোদ্রক হয়েছিল, ছাগল বলে স্বীকার করতে ছিধা হচ্ছিল, 
এখন লিলির ব্যাকরণে আর শিশিরের সংস্কৃত ভাষায়, ভাষার 
সাথে ব্যাকরণে নিখুত মিল দেখে তা তীরবেগে তিরোহিত হয়ে 
গেল। মানুষের হাবভাবে ওরা যে পাঠাদের পাঠাস্তর ছাড়া 
কিছু নয়, এ বিষয়ে একমত হ'তে ওদের আর বাধা রইল না এবং 
তার পরেই নিজেদের ভোট শিশিরদের-বিপক্ষের দিকে একে একে 
তারা লাঙ্গুল প্রদর্শন করতে লাগল। কুরুক্ষেত্র থেকে, কিছু না 
করেই, পৃষ্ঠ ভঙ্গ দিয়ে ফিরে চলল । 
এখন আর ওদের সে লক্ষ বম্ষ নেই। সে উৎসাহ যেন 
কোথায় উপে গেছে। টু" শব্দটি নেই কারে] | ধীর পদক্ষেপে নীরবে 
অধোবদনে ওর! ফিরে চলেছে।, ল 
সবাই মুখটি বুজে চুপটি চলেছে। দেখেছ দাদা, ডালকুন্তাদের 
কারে! মুখে কোনে! রা নেই। লিলি বলে। 
কর্তার কাছে কী কৈফিয়ত__কী জবাব দ্রিহি দেবে_সেই 
কথাই ওর! ভাবছে_-মনে মনে তারই প্ল্যান ভাজছে এখন। কে 
জানে আজ হয়তো ব্যাটাদের ডাল রুটি বন্ধ ৷ 
এবার শিশির হাসে। এতক্ষণে ওর হাসি পায়। 


॥ ১৩০ ॥ 


॥ হাতের স্বর্গ না বিসর্গ ॥ 


এই নাও। শিশির গিয়ে তার মামার হাতে প্র্যানটা ছাড়ল। 

মামা বিস্মিত হয়ে উঠলেন, আর পর মুহূর্তেই তার আনন্দের 
অভিব্যক্তি দেখা গেল। কিন্তু মনোভাব আভাস ভাষায় প্রকাশ 
করার জন্য এক মুহুর্ত না ক্ষয় করে, একটুও না দাড়িয়ে প্র্যানটি 
পাবা মাত্রই যেমন তড়িৎ বেগে তিনি গেলেন, খানিক পরে তার 
চেয়েও, এমন কি ততোধিক ত্বরিত বেগে ফিরে এলেন তিনি। 

কিছু নেই, কিছু নেই। তার মেঘলা মুখ মণ্ডল থেকে যেন 
দীর্ঘ নিঃশ্বাসের ঝড় বয়ে গেল। 

কিছু নেই, সে কি মামা? লিলিরও তাক লাগে। নাঃ সব 
সেই হতভাগা মামাটা নিয়ে সটকেছে। এর আগেই সটকান 
দিয়েছে। সেই কালনিমে অপয়াট1। 

তা কি করে হবে? শিশির বিশ্বাস করতে পারে নাঃ এর 
মধ্যেই নিয়ে পালাবে কেমন করে? আমি তো গ্র্যাণ্ড মামাকে 
কাল রাত্রে কিছু নিতে দিই নি। চুইংগাম চালিয়েই তে! 
ভাগালাম। 

বাস্তবিক কি করে তা সম্ভব হতে পারে? কালকের রাত্রে 
ইতো নষ্ট স্ততো ভ্রষ্ট সেইসব নিক্ষিপ্তদের ঠেলায় বিরক্ত হয়ে 
উইংগামদের চাটুকারিতায় চটে গিয়ে, চটচটে হয়ে সেই যে তিনি 
তীর বেগে প্রস্থান করেছেন তার পরে ফের কখন এলেন আবার? 
তার পরে. সেই তো--এই শিশিরই তো কতনা বীরত্ব দেখিয়ে উক্ত 
প্ল্যান উদ্ধার করে এই মাত্র ফিরল। 

দাও তো দেখি প্ল্যান আমায়। শিশির বললে ঃ দেখি আমি 
চেষ্টা করে। খুঁজে পেতে দেখা যাক একবার। 

ব্রজেশ্বর বড়,য়া অগ্নান বদনে-কিংবা অতিশয় স্রান বদনেই, 
প্র্যানট। শিশিরের হাতে পরিত্যাগ করেন। যে-প্ন্যানের পেছনে 


॥ ১৩১ ॥ 


কোনো গুপ্তধনের কিনারা নেই তা রেখে লাভ? যার সমস্তটাই 
ফাকা-__বেবাক ফাঁক- তা আর রাখা কেন? 

নক্সাটার- সর্বস্বত্ব লাভ করে উল্লসিত হয়ে শিশির সেই গুপ্ত 
কক্ষে গিয়ে হাজির হয়। পার্চমেন্টের ছকটাকে অন্ুসরণ করে, 
এগিয়ে পেছিয়ে, ডানধারে বী-ধারে এঁকে বেঁকে, দুবার লেফট 
আর চার বার রাইট টার্ণ করে__রাইট কিংবা রং টার্ণ তা কেবল 
সেই বকেশ্বরই জানেন_-অবশেষে নকশার উপদেশ মত, তিন পাক 
ঘুরে চিহ্নিত এক স্থানে গিয়ে সে উপস্থিত হয়, এবং উপস্থিত হয়েই 
সে লাফাতে আরম্ভ করে (যদিও লাফাবার কোনে নির্দেশ সেই 
নকশার মধ্যে ছিল না)-কিন্ত ন! লাফিয়ে সে. করে কি,__-একেবারে 
হুবহু সেই সেই চিহ্নই যে। নকশার নিশানার সঙ্গে অবিকল 
একেবারে । একটা শক্ত আক এমন ভাবে মিলে গেলে না লাফিয়ে 
কি থাকা যায়? 

ছুয়ে ছুয়ে যেমন চার হয় (দুধও হয় নাকি, অনেকে বলে 
থাকেন ) তেমনি অবলীলাক্রমে কত বড়ো একট! কাণ্ড হয়ে গেল । 

‘ তারপর নকশার আদেশ মত তিনটি টোকা-_চারটি নয়, দুটিও 
না_গুনে গুনে তিনটি টোকাসেই চিহ্টির পৃষ্ঠদেশে। আর 
তিনবার টোকবার পরেই-ঠিক যেমনটি শিশিরের আশঙ্কা ছিল 
_চকিতের মধ্যে, কোথা থেকে কী সরে গিয়ে উন্মুক্ত আধারে 
চক্চকে কত কী সব বেরিয়ে পড়ল । 

হাসের ডিমের মতো-কিন্ত আকারে হয়তো বৃহত্তর-_ তেমনি 
সাদা আর তেমনি স্ুচারু_থরে বিথরে সাজানো কতগুলি 

কী ওগুলি? হীরে না জহরৎ? মাণিক না মানিক্য? মুক্তা 
না গজমতি? চুনী না প্রবাল মরকত--কী ওর1? রত্রতত্বেও 
শিশির খুব ওয়াকিবহাল ছিল না-ও বিষয়ে ওকে প্রায় বিশেষজ্ঞই 
বলা চলে-_-তবুঃ বিশেষ অজ্ঞতা থাকলেও, যাই হোক, ওগুলে৷ 
যে দামী চীজ সে সম্বন্ধে তার তিল মাত্র সন্দেহ রইলো না|) 


ll ১৩২ ॥ 


j 
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একেকটি করে গুনে গুনে দেখল শিশির_তেরটি সাত রাজার 
ধন এক মানিক__একমাত্র মানিকের সাত সাতটা রাজ্য কেন! 
যায়। কিন্ত এর একটার--এ হেন এক রাস_ মাণিক্য দিয়ে কটা 
সম্রাটের কখানা সাম্রাজ্য কেনা যায় কে জানে ? 

বিস্ময় বিমূঢ় হয়ে এই সব কথা শিশির ভাবছে__-এমন সময়ে 
পেছন থেকে হেঁড়ে গলায় এক আওয়াজ এল ? হাত তোলো। 

র্যা? চমকে গিয়ে শিশির পেছন ফিরল। 

পিস্তল হাতে তার গ্র্যাণ্ড মামা। তুলে ফ্যালে।। দেখছ 
কি আর ? কেশ্বর আইচ বজ্র নির্থোষে ঘোষণা করেন। 

কেন হাত তুলব কেন? কী হয়েছে? শিশির বলে। 

হাত তুলবে কেন, বলছ বেশ! বকেসশ্বর কাষ্ঠ হাসি হাসেন ঃ 
আমার হাতে এট! কী, দেখছ না? 

দেখেছি, পিস্তল । তাচ্ছিল্য ভরে শিশির জানায় । 

হ্যা, গুলি-ভরা ছ-নলা--দেখেছ ত? গ্র্যাণ্ড মামা আরো 
বিশদ করে গানঃ এ রকম একখানা দেখলেই লক্ষ্মী ছেলের মত 
হাত তুলতে হয়। গুলি করে দেবো তা না হলে তা বলে রাখছি। 
হাত না তুলতেই গুলি করার নিয়ম। / 

অগত্যা, শিশিরকে অনিচ্ছা সত্বেই নিয়ম রক্ষা করতে হয়। ' 
হু, যে-বিয়েতে যে-মন্ত্র। কাজের যা দস্তর। উধ্ববাহু দেখে 
প্রসন্ন হয়ে বকেশ্বর বিবৃতি ঘ্যান? তুমিও যদি এমনি এক খানা 

রিভলবার নিয়ে পেছন থেকে আসতে আর আমি তোমার অবস্থায় 

পড়তুম__আমিও হাত তুলে ফেলতুয়। বলতে না বলতেই হু'। 

আমার রিভলবার কই? শিশির ছোট্র একটু নিঃখাস ফেলে। 

সেই তো-নেই তো। সে জন্তেই তো আমি সুবিধে করে 
নিচ্ছি। এসব কাজে এগুতে. হলে রিভলবার নিয়ে এগুতে হয়। 
তাও-জানো না? ৰ 

এই বলে বকেশ্বর আইচ রিভলবার হাতে রত্ন সম্ভারের দিকে 


॥ ১৩৩ | 


গুটি গুটি অগ্রসর হন। ধীরে ধীরে এগুতে থাকেন। এগুতে 
এগুতে শিশিরের নাকে আর পিস্তলে ঠোকাঠুকি লাগে। একি। 
দাড়িয়ে রইলে যে? পিছনে হটছ না কেন? পিছিয়ে যাও! 
পিছনে হটে পিস্তলের রেঞ্জের মধ্যে এসো । যাতে দরকার হলে 
তোমাকে আমি গুলি করতে পারি নাকের ওপর নল রেখে গুলি 
করা যায় না__তাতে পিস্তলের অপমান হয়। 


শিশির তথাপি নড়ে না। পিস্তলের নলে আর তার গালে 


মোলাকাত হতে থাকে। 

ছি' ছি! ছবির মতো অমন দাড়িয়ে থেকো। না, দোহাই 
তোমার । আমার কাজের বাধা হচ্ছে। অমন করলে, গুলি ন! 
দেগে এর ডাট দিয়েই এক ঘা সাটিয়ে দেব। 

নাক ফেটে রক্ত পড়লে আমার দোষ নেই তখন। বকেশ্বর 
আইচের সর্তকবাণী শোন! যায়।. পিছিয়ে যাও, ভালে। কথায় 
বলছি। তিনি পুনঃ পুনঃ সাবধান করেন। 

গুলিকে শিশির গ্রাহ্য করে না, কিন্তু নলাঘাঁতে তার ভয় 
আছে। অগত্যা একান্ত বাধ্য হয়েই কয়েক পা তাকে পিছুতেই 
হয়। 

" বকেশ্বর, রত ভিম্বগুলি নিরীক্ষণ করেন, সকৌতৃহলে পর্যবেক্ষণ 
করেন সব। তারপরে, রুমালে বেঁধে ওগুলিকে করায়ত্ত করার 
তার চেষ্টা হয়। কিন্ত এক হাতে তাদের পাকড়ানো যায় না 
কিছুতেই। 

ইস! ভারী মুস্কিল হোলো দেখছি। এই পিস্তলটাকে 
নিয়েই মুস্কিল হোলো। কোথায় যে রাখি। ততক্ষণ? 


তুমি। তুমি ধরবে। তুমি ধরবে পিস্তল? বকেশ্বরের দু চোখ 


বিস্ময়ে কপালে গিয়ে ওঠে £ তুমি যদি পিস্তল ধরো তা-হলে এই 
ডিমগুলো। কি আর আমি ধারণ করতে পারব? পিস্তল যার, 
এগুলোও তার । বুঝেছ? 


॥ ১৩৪ ॥ 
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তি 


আর অধিক বাক্য ব্যয় ন! করে তিনি ভিম্বগুলিকে গ্রেপ্তার 
করতে অগ্রসর হন। 

হাত তুলে থাকতে পারছি না। ব্যথা করছে । শিশির দুঃখের 
সঙ্গে জানায়। তাহলে এক কাজ করো । এগুলো আমার রুমালে 
বেঁধে ছেদে আমার পকেটে ভরে দাও । 

গ্র্যা্ড মামার অনুজ্ঞায়। আর রিভলবারের অন্কুনয়ে, সেই 
গ্র্যাণ্ড রত্ুগুলি শিশির রুমালের অন্তর্গত করে তার পক্েটস্থ করে 
দ্যায়। 

নাও, এইবার গ্ল্যানটা নিতে পারো। নিয়ে যাও, খেলা 
করগে। আমার আর এতে প্রয়োজন নেই। ইচ্ছা করলে 
তোমার মামীকেও এটা দিতে পারো_-আমার সেই হতভাগা! 
ভাগনেটাকে। তবু এ খানা দেখলে খানিকটা শোক সামলাতে 
পারবে। অনেকে যেমন প্রিয়জন খোয়া গেলে তার ফটো! দেখে 
সুখী হয়। 

এই বলে গ্র্যাণ্ড মামা শ্রীযুক্ত বকেশ্বর আইচ, মৃদ্মন্দ হাসির 
সঙ্গে মৃদুমন্দ গতি মিলিয়ে, একেবারে গগ্ কবিতার মত মিলিয়ে 
দিয়ে, গদগদভাবে হেলতে দুলতে চলে যান। ৮ 


॥ বিসর্গ থেকে অনুস্বর ॥ 


শিশির একছুটে সেই গ্রপ্তস্থান থেকে বেরিয়ে পড়ে। মামা 
ব্রজেশ্বর বড়ুয়া পেছন থেকে ডাক ছাড়েন, কিরে পেলি কিছু 1 
কিন্ত শিশির আর ক্ষণমাত্র দীড়ায় না। 

কাছেই একটা সাইকেলের দোকান সে দেখেছিল, সেখানে 
গিয়ে, পয়সা ফেলে, সাইকেল ভাড়া করে তৎক্ষণাৎ ছুট লাগায়। 
তার অযথা কালক্ষেপ করার সময় নেই। 


॥ ১৩৫ | 


বকেশ্বর আইচের সেই আড্ডাখানার উদ্দেশ্যে সে উধাও হয়। 
যেমন করেই হোক, গ্র্যাণ্ড মামার আগে গিয়ে সেখানে পৌছতে 
হবে। যেমন করেই হোক উদ্ধার করতে হবে নষ্টরতুদের__না1 করে 
তার উদ্ধার নেই। বড় বড় মহাত্সারা যেমন পাপীতাপীদের সমুদ্ধার 
করে, সমুচিত ভাবে উদ্ধত করে পরিশেষে নিজের! উপ্বলোকে যান, 
তেমনি ছোটখাট একট! অবতার-ন্বরপ নিজেকে গণ্য করে শিশির। 
এবং এই নূতন অবতারণায় সে যখন সাইকেলে তার গ্র্যাণ্ড মাম! 
পদত্রজে তখন উদ্ধারের পথে পরিঞ্ষারূপে সে যে অনেকখানি 
এগিয়েই রয়েছে, তার আর ভুল নেই। . 


মামার আড্ডাখানায় পৌছে, সাইকেলটাকে এক কোণে 
লুকায়িত রেখে সে সেই উচু করা বাক্সগুলোর আড়ালে গিয়ে 
, দাড়িয়েছে। এবং খানিক পরেই হন্তদন্ত হয়ে গ্র্যাণ্ড মামাও সেখানে 
এসে হাজির। বকেশ্বরের সাড়া পেতেই তার দলবলেরা হৈ হৈ 
, করে এঘর ওঘর থেকে বেরিয়ে পড়ে । কী হলো কর্তা? কদ্দ,র 
এগুলো? উদ্ধার হলে! কাজ? এই ধরনের প্রশ্নপত্র মুখে করে 
ঘেরাও হয়ে সবাই এগিয়ে আসে । 


এই রে। ব্যাটার! সব বখরা নিতে আসবে। কন্মের ঢেকি, 
কেবল বখরা নেবার ওস্তাদ । বিনে পয়সায় বাগিয়ে নেবার ফিকিরে 
.আছেন। দাড়া দিচ্ছি বখর!। ভালো করেই দিচ্ছি। 

এই বলে__নিজের কানে কানে এই কথা ন! বলে বকেশ্বর আইচ 
ঝটতি তার পকেট থেকে রত্বগর্ভ রুমালট1 বের করে খাড়া করা 
বাক্সগ্চেলার আড়ালে ফেলে গ্যান। 

মেঘ ন! চাইতেই জল। শিশির ওরই নেপথ্যে দাড়িয়ে ছিল, 
ওৎ পেতেই ছিল বটে সে, কিন্তু এতখানির জশ্যে প্রস্তুত ছিল না। 
গাছে না উঠতেই এক কাঁদি, এইভাবে আপনা থেকেই, আকাশ 
ফুঁড়ে তার হাতে এসে পড়বে কে ভাবতে পেরেছিল ? যেমনি না 


॥ ১৩৬ | 


পা 


রুমালের ঝুপ করে পড়া আর অমনি ওর নিঃশব্দে টুপ করে লুফে 
নেয়।। ব্রাডমাঁন বল হাঁকড়ালে কান্তিক বোস যেমন ক্যাচ ধরে 
থাকে ঠিক তেমনি। 

দলবলরা এসে পড়তেই বকেশ্বর আইচ মুখ কাচুমাচু করে 
জানিয়ে গ্ভানঃ নাঃ হোলো না, কিছুতেই হোলো 'না। ভাগনের 
খপরে গিয়ে যখন পড়েছে আর তার রক্ষে আছে__ভাগনেরা কি কম 
বিচ্ছ,? এতো আবার ভাগনের ভাগনে, একেবারে জল বিছুটি। 

কী! প্ল্যানটা উদ্ধার করতে পারা গেল না? দল বলরা 
বকেরের চেয়েও ভ্রিয়মান হয়ে পড়ে। 

আর প্ল্যান !_-বকেশ্বর দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফ্যালেন £ প্ল্যানও উদ্ধার 
করেছিলাম, গুপ্তধনের কিনারা করতেও বাকী ছিল না, কিন্ত 
হলে কি হবে? ভাগনের ভাগনে যেখানে পিছু নিয়েছে পেছনে 
লেগেছে যে ক্ষেত্রে সেখানে উদ্ধার করলেই বা কি আবার পিছু 
নিয়েছে যে তার হাতে চলে গেছে সে সব। 

য়্য।1? উদ্ধার করার পর--আবার চলে গেল? সকলে 
একসঙ্গে আর্তনাদ করে ওঠে। গেলই তো মিথ্যে বলছিনা» 
'আমার যথাসর্বস্থ সমস্তই আবার সেই মহা ভাগনের হাতে গিয়ে 
পড়েছে। তার কবলে সব এখন। 

মিথ্যে বলতে কতবড় একটা মহাসত্য, নিজের অজ্ঞাত সারেই, 

গ্যযাণ্ড মামা উচ্চারণ ৷ করেছেন, ভেবে, শিবিরে হাসি পায়! রুমাল 
আর রুমালের ভেতরের মাল সে মুঠোর মধ্যে চাপে-_আদর করে 
নিজের গালে বুলোয়-_আর অতি বড়ো মিথ্যাবাদীরাও কেমন 
করে সময়ে সময়ে সত্য কথার ফাপরে পড়ে যায় ভেবে মনে মনে 
বিস্মিত হয়ে থাকে। 

দলবলর! সমবেত হয়ে হায় 

"অতঃপর কিংকর্তব্য জানবার লালসা জানায়! 
কী আর করব? এবার চাটিবাটি গুটোতে হে 
00১৩৭ ॥ 


হায় করে। হা হুতাশ শেষ করে 


ব এখান থেকে। 


থানায় আমার ফোটো লটকানো আছে-_সেই বদ ছেলেটা তা 
জানে। এবার আলবাত সে গিয়ে বলে দেবে। পুলিশে খবর, 


পাবার আগেই এখান থেকে সরে পড়া, এই এখন আমাদের কাজ। 
গুপ্তরত্ব উদ্ধার না করেই সরে পড়ব? ওদের ভেতরে একজন 
বলে ওঠে ৷ 


আমরাই বা একেকটা কি এমন কম রত্ন? আগে নিজেদের 


তো গুপ্ত রাখি। নিজেরা উদ্ধার পেলে, প্রাণে বাঁচলে “অনেক 
গুপ্তরত্র উদ্ধারের সুযোগ জীবনে আসবে । 


এ কথার পর আর কথা নেই__সকলেই একবাক্যে ঘাড় নেড়ে 


সায় গ্ায়। ঠিক হয় বক্কেশ্বর আইচ সিঙ্গাপুরের দিকে পাড়ি 
দেবেন, আর দলবল সব রেঙগ,ন হয়ে আযাকীয়াবের দিকে রওনা 
হবে। পুলিশের সন্দেহ এড়ানোর জন্যেই এই--কর্তা একদিকে, 
কর্মরা অন্য-যুখো উদ্ধার হবার ব্যবস্থা, আপাততঃ কিছুদিন গা 
ঢাকা দিয়ে থেকে অচিরে, পরে আবার মান্দালয়ে গিয়ে নতুন 
ত্রিয়ার সম্মিলিত হলেই হবে । মৌলমীনের বন্দর থেকে পরশু দিন 
ছু ধারের জাহাজই ছাড়ছে_-তাতেই টিকিট কাটবার জন দলবলকে, 
তিনি তক্ষুণি বেরিয়ে পড়বার হুকুম দিলেন। 

দ্লবলরা কেটে পড়তেই, বক্েশ্বর আইচ নিশ্চিন্ত মনে একটা 
সিগ্রেট ধরালেন £ উঃ এতক্ষণে একটু দম নিতে পারা গেল। বাপ! 
শিশির যে মুহূর্তে প্যাকিং বাক্সের আবডালে আনন্দে বেদম, প্রায় 
তার কানের গোড়াতেই যেন তখন আওয়াজট। এসে লাগে-_কে 
যেন ছুড়ে দ্যায় পেছন থেকে। 

কই হে। দাও তো দেখি এবার 

কে বলছে? কী বলছে__কাঁকে বলছে? শিশিরের চমক 
লাগে। এ তো তার গ্র্যা্ড মামার পেটেন্ট গলা__কিন্ত তার 
কানের গোড়ায় কেন ? 

কী, ‘ফল ধরো রে লক্ষণ করে আর কতক্ষণ দাড়িয়ে থাকবে? 


॥ ১৩৮ ॥ 


হাতের সখ তো যথেষ্ট হোলো, এখন দাও ওগুলো । 

ফন্যা, তাকেই ডেকে বলা হচ্ছে যেন না? শিশিরের কেমন 
একটু সন্দেহ জাগে। কিন্তু সে যে ওখানে ঘনীভূত হয়ে রয়েছে 
সে তো গ্র্যা্ড মামার জানার কথা নয়॥ কানের ভ্রম নাকি 
তাহলে? 

সন্দেহ দূর হতে দেরী হয় না ঠিক করে পিস্তলের বাটট। তার 
মাথায় এসে ঠোক্র লাগায়। 

ইস্‌। তুমি ত বড় বেকুব দেখছি হে। ভারী বোক] তো। 
কাষ্ঠ ঘোমটা! ফাক করে গ্র্যা্ড মামা ওর মুখ দর্শন করেন। 

শিশির শুধু বলে ই ইস্॥ 

এবং তৎক্ষণাৎ সমস্ত মাল মায় রুমাল সমেত গ্র্যাণ্ড মামার 
হাতে তুলে দ্যায়_নিজের অস্থাবর যা. কিছু অপরের হস্তান্তর 
করে যথাসর্বন্ব খুইয়ে, সম্পতি হার! শিশির, নিজের মাথায় হাত 
বুলিয়ে বাচে। 


॥ গ্র্যাগ্ড মামার গ্র্যাণ্ড ষ্্যাটেজ ৷ 


তোমার আগমন বার্তা কি করে টের পেলুম ভেবে তোমার 
তাক লাগছে। তাই না? ঠিক নিউটনের নিয়মে-_মাধ্যাকর্ষণের 
‘জোরেই জানতে পারলুম। রুমালটা বাক্সগুলোর ওধারে চালান 
করার সময়েই সব জানতে পেরেছি। মালগুলোর নিঃশব্দ চাল 
চলনেই সমস্ত পরিষ্কার হয়েছে। ওদের নিঃশব্দে গিয়ে পড়বার 
কথা তো নয়। মাধ্যাকর্ষণের জোরে মাটিতে গিয়ে পড়বে আর 
সশব্দে গিয়ে পড়বে। তাল পড়ে টিপ করে জানো তো? টিপ. 
করে তাল পড়ে তাও বলা যায়। কিন্তু পড়ে আর আওয়াজ 
ছাড়ে নিউটনের নিয়মেই। কিন্ত আমার তাল টিপ না করতেই: 


॥ ১৩৯ ॥ 


ওক যে ওখানে কোন তালে রয়েছে বুঝতে আমার দেরী হয় নি 
জিনিসটা যেন আশ্চর্য ভাবে আলগোছে থেকে গেল ত্রিশঙ্কুর মত 
ত্রিশুন্যে_-ভারী জিনিসের এরকম ভূতুড়ে ব্যাপার ভাল নয় তো। 
তারপর এধারে ওধারে তাকাতেই গাছের আড়ালে সাইকেলটা 
নজরে পড়ল। ব্যস_-তোমার কায়দা কানুন জানতে আর বাকী 
রইল না। কেমন এখন তো বুঝতে পারছে ?__ 
বুঝতে শিশির অনেকক্ষণই পেরেছে, অনেক আগেই” মাথায় 
পিস্তলের ঠোক্কর খাবার সাথে সাথে তার দিব্য দৃষ্টি খুলে গেছল 
তবে যেটুকু বুঝতে ওর বাকী ছিল এতক্ষণে বিশদ হোলো। তবুও 
মাথায় হাত বুলোতে বুলোতে হা করেও বক্েশ্বরের বকুনি হজম 
করে। 
এখন তুমি বন্দী আমার। বুঝেছ তো। সুড় স্ুড় করে লক্ষ্মী 
ছেলের মতো আসবে_না, না? নইলে_:নইলে দেখছ ত। 
পিস্তলের এই ব্যাট দেখেছ। তোমার মাথায় এটা ভাঙতে হলে. 
₹ বিস্তর ক্ষতি হবে আমার। ও পিস্তল তো আর এখানে সারানো 
যাবে না। 
ক্ষতির কথা আর বেশী করে খতিয়ে দেখতে হয় না। বলতে 
না বলতেই শিশির বকেশ্বরের পেছনে পেছনে যায়। ছায়ার মত 
অনুসরণ করে দোতালায় গিয়ে ওঠে ৷ } 
এই ঘরে তুমি বন্দী, বুঝেছ ভায়া? বকেশ্বর মোলায়েম হাসি 
হাসেন £ বন্দীশালার পক্ষে ঘরখানি তেমন খারাপ নয়। দেখে শুনে 
কি রকম বুঝছ 138 
শিশির ঘুরে ফিরে ঘরখানাকে লক্ষ্য করে। 
তাকিয়ে দেখছ কি? তেমন অন্থুবিধাজনক ঘর নয়। 
পালাবার পক্ষে প্রশস্তই চম্পট দেবার সুবিধা করা তোমার পক্ষে 
খুব কঠিন হবে না। চেষ্টা করে দেখতে পারো । পা 
গ্র্যাণ্ড মামা ঠিক তার মনের কথাটি আন্দাজ করতে পেরেছেন। 


॥১৪০ I 
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ভার কথার ধাঁচে: সেই কথার অশাচ, পেয়ে শিশির লজ্জিত হয়ে: 
পড়ে। 

পালানো আর এমন কঠিন কি? এই জানলায় শক্ত করে 
একটা দড়ি কাধবে__বেঁধে লটকে পড়বে, ব্যাস্‌। তা বলে ভুল 
করে নিজের গলায় যেন বেঁধে বসো না--তাই বেঁধে লট্‌কো ন! 
যেন, সেট! কিন্তু ভারী খারাপ হবে আগেই বলে রাখছি। 

সেই খারাপ একদিন তোমার বরাতে আছে। শিশির রাগ 
করে বলে-_মনে মনেই বলে দ্যায় £ নির্ঘাত ফাসী রয়েছে তোমার 
অদৃষ্টে। 

ওঃ তাই তে|। দড়ি কই? দড়ি তো নেই এই ঘরে। দড়ি- 
একটা চাই যে। 

এই বলে বক্েশ্বর আইচ তাকে দাড় করিয়ে দড়ির খোঁজে অন্ত 
ঘরে যান। খোজাখুঁজি করে ফিরে আসতে একটু তার দেরীই, 
হয়। - | ৃ 

এর মধ্যে পালাবার চেষ্টা করো! নি তাই ভালো । খোলা দরজা 
দিয়ে সোজা পিট টান দেওয়া একদম বন্দিদশার দস্তর নয়, যা 
দস্তর_ষে ভাবে পালানো নিয়ম_-যা দৃশ পলায়ন বন্দীদের পক্ষে 
গৌরবজনক তার পরাকান্ঠা হচ্ছে এই। এই. বলে সপাৎ করে 
দড়িগাছটা শিশিরের ওপরে উনি ফেলে দ্যান। 

কি করে আমি পালাবো সে তোমায় বলতে হবে না। 
এতক্ষণে শিশির একটা জবাব দেয়। আর কষ্ট করে বলে দিতে 
হবে না তোমায় ৷ ১২ 

না না, আমি কেন বলব। আমি বলবার কে? এসব তো 
পু'থিপত্ৰে বিস্তারিত করে সব বলাই আছে। নেই বল? 

আছে কি না আছে আমি বুঝাবো। 

: দড়িট! শক্ত করে জানলার গোড়ায় বেঁধে যাই। কি জানি 
বাঁধনের দোষে যদি দড়ি সমেত ঝুলতে গিয়ে খুলে পড়ে হাত-পা: 


|| ১৪১ ॥ 


ভেঙে ফ্যালো। হাত পা ভাঙলেই তো হয়েছে । একটা পিস্তল 
সরানোই আমার পক্ষে কঠিন, তার ওপর তোমাকে সরাতে হলেই 
গেছি। 
জানলার পাল্লায় তিনি দভিটা মজবুত করে বেঁধে দ্যান। 
এইবার সব কাজই সহজ হয়ে রইলো।। এগিয়ে রইলো৷ অনেক । 
এখন তোমার কর্তব্য হচ্ছে, আমি চলে গেলে__আমার সামনে 
স্টকানো ঠিক উচিত হবে ন-_সুরুচি-সঙ্গত হবে না_ঠিক আমার 
তিরোধানের পরে, ধীরে সুস্থে, এ জানলা ধরে দড়ি বেয়ে সুড়ৎ 
করে নীচে নেমে যাওয়া । আর নীচে পৌছতে পারলেই তো ফতে। 
পৌছলে কি পালালে। কিন্ত সাবধান, আগাগোড়া আমার নজর | 
বাঁচিয়ে-এই চোখে পড়লে আর রক্ষে থাকবে না__তন্ষুণি গুলি vod df 
‘ছু'ড়ব। নিয়ম তো সব মানতে হবে। মেনে চলতে হবে আইন- | 
_নকান্ুন। যে বিয়ের যে মন্ত্র_শাস্ত্েই বলে দিয়েছে। 
কি করে পালাতে হয় আমি জানি। এক. কথায় শিশির 
জানিয়ে দ্যায়। জানবে বই কি! কার ভাগনের ভাগনে, সেটা 
তে! দেখতে হবে। সত্যিই যদি বেমালুম পালাতে পারো তাহলে 
/সেটা খুব সুখের কথাই। তাহলে তেমন বাহাদুর ছেলেকে এক- 
'আধটা| দামী রত্ব উপঢৌকন দিতে আমার দ্বিধা নেই । এই দ্যাখো 
এই দুটো রত্রডিম্ব এখানে রইলো সযত্রে রেখে দিয়ে গেলুম। একট! 
তোমার আর একটা তোমার বোনের। পালিয়ে যাবার সময় 
নিয়ে যেতে ভুলো না যেন। 
আমার মামার জন্যেও একটা দাও। শিশির আবেদন করে। 
সেই আদেখিল। ভাগনেটার জন্যে ? অপদার্থটাকে কিছু দিতে ইচ্ছা! 
করে না। তবে তুমি বলছ, তার জন্যেও একট! থাকল। তিন 
তিনটে গেল, যাক, দশটাই আমার পক্ষে যথেষ্ট । 
একেশ্বর হয়েই আমার খুপী। শিশির হাসি মুখে জানায়। 
বেশ, ভালো কথাই। এইবার আমি বাইরে থেকে দরজায় তালা 


॥ ১৪২ ॥ 


চাবি মেরে চলে যাই__আহারাদি করি গে । বাজারে গিয়ে কেনা- 
কাটা সারতে হবে। অনেক কাজ। পরশুই এখান থেকে পুষ্ট 
প্রদর্শন করছি তো! হ্যা, একটা কথা ভুলে গেছি বলতে-_যেতে 
যেতে, থমকে দাড়িয়ে পিছন ফিরে তিনি বলে যান £ আসল কথাই 
বলতে ভুলেছি। 

কিছু বলার দরকার নেই। সব আমি জানি । শিশির নিজের 
কার্য প্রণালী সম্বন্ধে গ্র্যা্ড মামার অধিক উপদেশের অপেক্ষা 
রাখে না। 

সেই ডালকুত্তাগুলোর কথা মনে আছে কি? তোমাদের যার! 
কালকে তাড়া করে .গেছল? বেচারাদের বেজায় শাস্তি হয়েছে। 
তাড়া করবার জন্য নয়, তাড়া করে তোমাদের ধরে আনতে পারে নি 
সেই কারণেই কাল থেকে ওদের খাওয়া দাওয়া বন্ধ হয়ে আছে। 

উচিত শাস্তি দিয়েছেন। শিশির উল্লসিত হয়। হ্যা আর 
তারা রয়েছে এই জানালার নীচেটাতেই--ঠিক যেখানে এই দড়িটা 
গিয়ে শেষ হয়েছে সেইখানে | কাল থেকে কিছুটি খায়নি বেচারীরা। 
যদিও অনাহারী কাজ, তবু তোমাকে যদি ব্রেক ফাস্ট, করতে পায় 
যদি তুমি করতে দাও__ন| কি, তোমার তাতে খুব আপত্তি আছে? 
তোমার টেস্ট তেমন স্থুবিধের হবে না তুমি বলতে চাচ্ছ? 


॥ শিশির সাহায্যে শিশিরের উদ্ধার ॥ 


শিশির রুদ্ধ মরে খানিকক্ষণ ক্ষুব্দ হয়ে থাকে । ক্ষোভ হবারই 
কথা। স্বহস্তে লাভ করে, অভাবিত পুনরুদ্ধারের পর, আবার যদি 
তা সেই হাত থেকেই লোপ পায় হাতে হাতেই লোপাট হয় তা 
হলে কার না ক্ষোভ হবে? এবং কেবল খোয়া যাওয়াই নয়, |. 
তারপরে এই সব খোয়াব। শিশির অতিশয় বিচলিত হয়ে পড়ে। 


১৪৩ I 


বিচলিত হয়ে ঘরটার চারধারে একবার চোখ বুলিয়ে জানলার 
বাইরে গিয়ে মুখ বাড়ায় । এদিকে ওদিকে উকি মারে, কই একজন 
কুকুরেরও তো ল্যাজ দেখা যাচ্ছে না। গ্র্যাণ্ড মামার জেফ ধাগ্না 
নয় তো? হ্যা, খেতে না পেলে ওরা বসে থাকবার পাত্র নাকি । 
খাবার সন্ধানে নিশ্চয়ই পাড়া বেড়াতে গেছে। 

এ হেন সুবর্ণ স্থযোগ-_-পরিত্রাণের এই অধোদয় যোগ উপেক্ষা 
করবার নয়। শিশির সেই ঝোলানে। দড়ি ধরে বুলন যাত্রা করে 
বেরিয়ে পড়তে চায়। মুহূর্ত মাত্র অপেক্ষা না করাও বাঞ্ছনীয় 
বিবেচনা করে না| গ্র্যা্ড মামার দেওয়া ছুলভ ডিম তিনটে, 
সাটের তিন পকেটে না পুরে, দড়ি বেয়ে ধীরে ধীরে নামতে থাকে । 

প্রায় ধরাতলে গিয়ে পৌছয় আর কি, অবতীর্ণ হয় হয়, এমন 
সময়ে কোথেকে গন্ধ পেয়ে ডালকুত্তার দল হৈ হৈ করে ছুটে আসে৷ 

এ রে। এ এ। তাদের ঘেউ ঘেউ--এর মধ্যে এ একটি 
কথাই শোনা যায়। একবাক্যে ওরা অভ্যর্থনা করে। 

শিশির আর মাটিতে পা দেয় না, ত্রিশঙ্কুর মতো! শুন্য মার্গে 
নিজেকে গুটিয়ে নিয়ে তরতর করে দড়ি ধরে আবার সে রুদ্ধ ঘরে 
এসে ওঠে । 

বাববা, কক্ষচ্যুত হওয়া কি সোজা? কেন যে চন্দ্র স্থর্যর!' 
কক্ষভ্রষ্ট চায় না এক্ষণে বোঝা গেল। আর একটু হলেই হয়েছিল 
আরকি। 

শিশির ভাবল, সাঙ্কেতিক ভাষায় লিলির উদ্দেশ্যে একখান; 
চিঠি লেখে। লিলি সেই চিঠি পেয়ে পত্র পাঠ, যে করেই হোক 
তাকে এসে উদ্ধার করবে । 1 

পকেট থেকে কাগজ পেন্সিল বার করে চিঠি লিখতে বসল, 
শিশির। একটু না ভাবতেই সাঙ্কেতিক একটা ভাষাও আবিষ্কার 
করা তার পক্ষে কঠিন হোলো ন1_AECTTAE TKNR 
[4/,7)7- পত্র বাহক, সে যে মিঞাই হোক, তার নির্দেশের 


| ১৪৪ ॥ 


সপ সা শি লি টা NT" ্ পলারারার়ারর্যা রা রর 


জন্য এইটুকু মাত্র লিখে লিলিকে সে বললঃ AKNA SAI- 
KEY BPD—HAVE READ—-AME KEYRBALLY 
BOW—COST—ATKAC—AKN SO—SA— 

দরজার ওধারে কী যেন খুট করল। শিশির কান খাড়া করল 
_-সে নিজে উৎকর্ণ হোলো বটে কিন্তু তার লেখনী থামল ন1=OR 
—KLO—OKLO ODK—? 

এতখানি লিখে শিশির পড়বার চেষ্টা করে! এ কি রকম 
সাঙ্কেতিক ভাষা_-এযে একেবারে জলের মত গড়গড় করে পড়া 
যাচ্ছে; বুঝতেও একটু দেরী লাগে না। কিন্তু_কিন্তু লিলি 
বুঝতে পারলে হয়। তাকে আবার বোঝাবার জন্যে শিশিরকে গিয়ে 
ন! পড়ে দিতে হয়। 

শিশির আছে পান্তে পড়ল £ 

এই চিঠিটি এই ঠিকানার মেয়েকে দিবি 

এখানে এসে যে কী বিপদে-_পড়ছে_আমি কী আর বলবো 
কষ্টে টিকে আছি_এখানে এসৌ_-এসে ও কে? কে এলো 1_ও 
কে এলো ওদিকে? 

এই পর্যন্ত লেখ! হয়েছেঃ এর পরে, তার মনে তখন থেকে 
যে সব ভাবের উদয় হচ্ছে, সাক্কেতিক ভাষার সাহায্য তার আবেগ 
প্রকাশ করতে হলে রীতিমত বেগ পেতে হয়। পেনসিল থামিয়ে 
গালে হাত দিয়ে মাথা ঘামাচ্ছে শিশির । 

মাথা ঘামাতে ঘামাতে তার মনে হোলো মর্ম বিন্দুর মতই 
ভাবনা! ফুটে উঠল ভাষায় এলেই বা কি? না হয় ভাষায় 
কুলিয়েই ঠা গেল, কিন্তু সেই চিঠি__তার সেই সঙ্কেত ধ্বনি 
লিলির উপকূলে পৌছে দিচ্ছে কে? আশে পাশে বাধিত কর! 
তেমন: বাধ্য গোছের লোক কই?. থাকবার মতো তো কতিপয় 
কুকুর, কুকুরের ল্যাজে বেঁধে খবর পাঠানো চলে, এই ধরনের 
একটা কাহিনী পূৰ্বে তার কানে গেলেও এসব কুকুরের সম্বন্ধে সে 


॥ ১৪৫ ॥ 
হত্যাকারী কে 1১০ 


কথা ভাবতেই পার! যায় না। না, ল্যাজ এদের থাকলেও এরা 
সে-কুকুর নয়। 

অগত্যা, চিঠি লেখা ফেলে, পত্রান্তরাল থেকে বেরিয়ে অন্য পথে 
মুক্তির উপায় সে খুজতে লাগল । 

আতি পাতি করে চারি ধারে তাকিয়ে, ঘরের কোণে, ছোট্ট 
এক কুলুঞ্গিত হিমানীর শিশির মত কী একট! তার চোখে পড়ল। 
হাতিয়ে নিয়ে ছ্াখে_হিমানীর- শিশিই বটে, কিন্ত হিমানী নেই 
থাকলেও এ সময়ে নিজের মুখে টুনকাম করবার তার উৎসাহ হোতো 
কিনা সন্দেহ। বরং তার গর্তে যে বস্তুটি দেখা গেল ভার বর্ণ__ 
পরিচয়ে যে কথা বলে তস্য গন্ধবিবরণীতেও ঠিক সেই কথাটিরই-_ 
হ্যা হ্যাচচো সাক্ষ্য গ্ায়। তার কান আর শিশির মুখে এক 
বিজ্ঞাপন-__নস্যি ছাড়া আর কিছু নয়। 

গ্র্যাণ্ড মামার সবই গ্র্যাণ্ড। যেমন পেল্লায় শরীর তেমনি 
পেরকাণ্ড নাক আর তার সঙ্গে পাল্লা দিয়ে তেমনি একখান! 
নস্যির ভিবে। তিন জনাই যার পর নাই--হ্যা_ হ্যা হ্যাচচো 
_নাকের জলে চোখের জলে একশ! হয়ে হাত পা নেড়ে মাথা 
ঝেড়ে হ্যা হ্যাচতে, মাথা পরিষ্কার হয়ে, তার বুদ্ধি খুলে যায়। 
এই ত স্বহস্তেই তো। নিজের সমুদ্ধারের যৎ পরোনাস্তি সরল 
পথ। এই হিমানী মার্ক বৃহৎ ডিবিটার ভেতরেই তো সুক্মরূপে 
বিরাজ করছে তার মুক্তির উপায়। এতক্ষণ কি সেকথা তার 
নাকের মধ্যে সেঁধয় নি 1*** 

পকেট থেকে রুমাল বের করে পরিষ্কার মুখ মুছে তাতে বেশ 
ভালো করে এ পিঠে ও পিঠে নস্ত মাখিয়ে জানাল! গলিয়ে ডাল 
কুত্তাদের সন্মুখে ফেলে দিল শিশির। একে এই ডালকুত্তার! গন্ধর 
শ্রেণীর, তার ওপরে গতকাল থেকে বুভুক্ষু-_রুমাল পতনের সাথে 
সাথেই ওদের, একজন এসে শুকে দেখেছে। আর-_মার যেই 
না শোকাঅমনি_অমনি না_যা একখানা জিনিষ হোলো তাকে 


॥ ১৪৬ ॥ 


অকথ্য না বলে উপায় নেই। কুকুরের হাচি মানুষের ভাষায় ব্যত্ত 
করা যায় না। তার বর্ণনার ভাষা নেই। 

দেখতে না দেখতে প্রত্যেকেই সেই রুমালটা এসে শু কছে__ 

আর তার ফলে যে অনির্চচনীয় দৃশ্ত-__অশ্রুতপূ কোরাদ__ 
পরমাশ্চর্য কাণ্ড শুরু হয়ে গেল তা আর কহতব্য নয়। 

নস্তি_বোঝাই সেই রাম ডিবে পকেট ফাই করে শিশির 
তর তর বেগে দড়ি বেয়ে নেমে যায় এবার। সেই অঞ্চপতিত 
রুমালটি হস্তগত করে__বিদায়চ্ছলে সেই ডাল কুত্তাদের মুখের 
ওপর সেটি নাড়তে নাড়তে__যদি বা তাদের কেউ ওই রকম ব্যতি- 
ব্যস্ত অবস্থানেই মরিয়া হয়ে তাড়া করে আসে তাহলে তক্ষুণি 
তার মুখের ওপর সঙ্গে সঙ্গে নেড়ে দেবে তার জন্চে রীতিমত প্রস্তুত 
হয়েই__সেই সমবেত এক্যতান ভেদ করে শিশির সীমান্ত 
প্রদেশ পার হয়। 

কিন্তু না, কুকুররা তাড়া করে না, নিজেদের অন্তর্গত তাড়নাতেই 
তার] অস্থির হয়ে আছে-_ভেতরের আবেগে এত কাবু যে তাদের 
বুলি পর্যন্ত বের হয় না। 

তাদের হাচাইাচি নাচানাচির ভেতর দিয়ে সহাস্ত বদনে শিশির 
বেরিয়ে যায়। 


॥ এক জনকে রোস্ট, করব এক জনকে টোস্‌ করব ॥ 
সেখান থেকে শিশির এক ছুটে একেবারে মাতুল সমীপে । 
এই নাও মামা, তোমার হারানো ধন। গ্র্যাণ্ড মামার কবল 
থেকে আমি উদ্ধার করে এনেছি__সাত রাজার এশ্বর্ধ এক মানিক। 
এই বলে একট] ডিম্বাকৃতি রত্ন মামার কোলের ওপর ফেলে 
দ্যায়। 
॥ ১৪৭ ॥ 


মামা বিস্ময় বিহ্বল হয়ে রত্রটিকে__ছুটি রত্বুকেই এক দুষ্টে 
দ্যাখেন। শিশির আর শিশিরের ডিম । 

যয আনলি? আনতে পারলি তুই। তার বাক্যক্ষতি 
হলে বেরয় £ ধদ্চি ছেলে তুই, সত্যি ! 

এখন নগদ কিছু টাকা দাও তো আমায়। সাইকেলওলাকে 
মিটিয়ে দিয়ে আসি । আর ভাড়া করা সাইকেলটা গ্র্যাণ্ড মামার 
আস্তানায় খুইয়ে এসেছি । 

মামা সে কথায় কান দ্যায় না_তার কানেই যায় না সে 
কথা। তিনি সেই অপূর্ব এশ্বর্বটিকে, ঘুরিয়ে ফিরেয়ে, খু'টিয়ে 
খু'টিয়ে লক্ষ্য করেন_আর তার পর্যবেক্ষণের ফাকে শিশিরকে, 
চকিতের জন্য নিরীক্ষণ করে নেন। 

সাইকেলওয়ালাটাকে ঠিকান৷ দিয়ে দাও না। সেই লোক 
পাঠিয়ে উদ্ধার করে আনবে। লিলি পরামর্শ দ্যায়। তোমার 
নিজের যেতে চক্ষু লঙ্জ। হয় আমিই না হয় একট! পোস্ট কার্ড 
লিখে ফেলে দিচ্ছি। গ্র্যাণ্ড মামার বাড়ীর ছক কেটে পথ বাতলে 
দিলেই হবে। 

তাই দে তো ভাই। শিশিরের ঘাড় থেকে যেন সাইকেলের 
পাহাড় নেমে যায়। সে আরামের নিশ্বাস ছাড়ে ই তোর বুদ্ধি 
খুব। সত্যি লিলি। 

দাদার কাছে, বিশেষতঃ বিশল্যকরণী উদ্ধার করে আনা এ 
রকম বীরোচিত দাদার কাছে থেকে এ হেন সার্টিফিকেট লাভ, 
করে এক গাল হেসে লিলি তক্ষুণি চিঠি লিখে ডাক বাক্সে দৌড়ে দিয়ে 
আসতে যায়। 

মামার স্থাবর রত্রটিকে ট্যাকম্থ করে হন্‌ হন্‌ করে দর দালানে 
পায়চারি করতে থাকেন_আর এক কোণে দাড় করানো শিশিরের 
দিকে-তার অস্থাবর রত্রটির দিকে মাঝে মাঝে ফিরে তাকান। 
যে রকম লোলুপ নেত্রে দৃকপাত করেন তাতে মনে হয়, সম্ভব 


| ১১৮ ॥ 


হলে সমাদরের আতিশয্যে তাকেও ট্যাকস্থ করতে তার দ্বিধা ছিল 
না। কিন্ত অত বড় ধাড়ী ছেলেকে টণ্যাকে আনা দূরে থাক 
কায়দা করে কোলে করাই কঠিন। 

তিনি হন হন করে ঘুরপাক খান-_-আর ঝন ঝন করে নূতন 
টাকার মত কথার টুকরো তার মুখ থেকে খসে পড়ে ঃ 

উঃ এই মানিকটা! কতো দাম এর কে জানে। হয়তে। 
বারো লাখ_কিম্বা সাত লাখ সাতাত্তর হাজারই হবে হয়ত। এক 
ক্রোড় হলেই বা কে কি বলছে। এই দিয়ে বোধ হয় এক 
জমিদার কেনা যায়। কিন্ত-কিন্ত যদি এর দাম দশ বিশ ক্রোড় 
হুয়ে পড়ে__তাহলে ? 

এই সদ্যোজাত সমস্তা নিয়ে শিশিরের মুখোমুখি এসে তিনি 
দাড়ান ঃ তাহলে? তাহলে কি? 

প্রশ্নাঘাতে জর্জরিত হয়ে শিশির উত্তর দেবার চেষ্টা করে। 

তাহলে ? গোটা আসামটাকেই আমরা কিনে নেব। মায় 
ধুবড়ি গোয়ালগাড়া গৌহাটী শিলং শিলেট শিলচর লামডিং নওগা 
শিলঘাট জোড়হাট শিবসাগর তেজপুর তিনন্ুকিয়া ডিগবয় সব 
লমেত। 

সারা আসামটাকেই এই টপ্যাকে? প্রস্তাবট! যেন বকেশ্বরকে 
ধাক্কা মেরে__এতদূর__এতখানি তিনি ভেবে দ্যাখেন নি। কিন্তু 
ভেবে দেখে_আসামের মানচিত্র ভেবে ভেবে আর দেখে দেখে 
প্রস্তাবটা তার মনে লাগে। শিশিরের কথাটা তার মনঃগুত 
হুয়__-তিনি সহসা উচ্ছুসিত হয়ে উঠেন ই গোটা আসামটাই এই 
টশ্যাকের আসামী 1 তাতা মন্দ কি? 

মন্দ কি? শিশিরেরও কথাটা খুব মন্দ লাগে না। পুলকের 
আধিক্যে ত্রজের শিশিরকে দুহাতে উচু করে তুলে ধরেন ঃ ভাল! 
মোর ভাগনে। তুলে ধরে গদ্‌ গদ্‌ দৃষ্টিতে তাকান ঃ এমন চমৎকার 
ভাগনে প্রায় দেখা যায় না। 


॥ ১৪৯ ॥ 


বাহুগ্রস্ত শিশির লজ্জায় আর আনন্দে বিগলিত হয়ে ছটপট 
করে_ আমার হাত থেকে ছাড়া পেয়ে মাটিতে পা দিতে পারলেই 
বাচে । 

মাম! কিন্ত সহজে ছাড়ে না_ভাগনের আর, ভাগনের প্রতি 
ল্লেহ__দুইই তখন তার মাথায় উঠেছে। শিশিরের এ হেন মাতুল 
ভক্তির পরাকাষ্ঠার প্রতিদান দেবার তার বাসনা হয়। 

নাঃ, সামান্য মৌখিক আদরে এই উপকারে খণ শোধ হবার 
নয়। এবং সমুচিত প্রতিদান দিতে হবে। ভাগনেরা যে আমাকে 
ভালবাসতে পারে এতদূর ভালোবাসতে পারে আমি তা জানতুম 
না। ব্রজেশ্বরের চোখের কোণে শিশির বিন্দুদের দেখা যায়। 

শিশিরের জামার হাতায় চোখ মুছে তিনি বলেনঃ আয়। 
আমার সঙ্গে আয়। লিলি? লিলিট! গেল কোথায়? সেও 
আস্মুক। 

লিলি ততক্ষণে তার বক্তব্য ডাক বাক্সে পরিত্যাগ করে ফিরেছে, 
মামার হাকে তক্ষুণি এসে হাজির হয়। 

লিলিও আমার খুব চমৎকার মেয়ে। মামার স্সিন্ধ কণ্ঠ বেয়ে 
স্মেহের ঝরণা নেমে আসে। ছু জনকে সমাদর করে নিজের 
ঘরে তিনি নিয়ে যান। 

বোস্‌ এই খাটের ওপরে বোস্‌ তোরা। ততক্ষণ বোস্‌। 
তৎক্ষণাৎ তিনি বেরিয়ে যান_তারপর কি মনে করে ফের ফিরে 
এসে ঘরের দরজাট! ভেজিয়ে দিয়ে বাহির থেকে শেকল তুলে গ্যান। 

বেশী দেরী হবে না। আমি এলুম বলে। এই বলে বোধ 
হয় সান্ত্বনা দানের ছলেই বাহির থেকে পুনরায় বলেনঃ 

ভয় খাসনে, ভয়ের কি আছে? তোদের একজনকে রোষ্ট করব. 
--আরেক জনকে_? 

আরেক জনকে কী করা যায়, কি ভাবে আপ্যায়িত করা যায় 
কোন্‌ সুখাছ্ে পরিণত করতে পারলে বেশী সুগ্বাদু হয়_ একটু, 


॥ ১৫০ ॥ 


ভেবে ঠোঁট চেটে নিয়ে তিনি জানান আরেক জনকে টোস্ট 
করা যাক? কেমন, টোষ্টটাই তো ভালো-_-তাই না? 


॥ মামা ভোমার মনে এই ছিল? ॥ 

মামার বাণী শুনে শিশিরের শিরশির করে ওঠে। 

আমাদের জন্য রোষ্ট আর টোস্ট আনতে গেল মামা, তাই না? 
জিজ্ঞেস করে লিলি-_আমার ভাগে খালি যদি টোষ্ট পড়ে দাদা, 
তাহলে কিন্তু ভালো! হবে না। রোষ্ট আর টোষ্ট আমর] ভাগাভাগি 
করে খাবো, কেমন? 

লিলির নিমন্ত্রণে শিশিরের উৎসাহ দেখা যায় না-সে শুধু 
বলে £ আমাদের আর খেতে হবে না। মামাই সারবে । 

মামা একাই সমস্তটা খাবে? সবখানি রোষ্ট আর! 

পুনশ্চ যোগ করে সংক্ষেপেই শিশির জানায় ঃ উহু, মামাই 
খাবে আমাদের । আমাদের খাবে_আমাদের? য়'্য1? বিষয়ট! 
ভালো করে বোধগম্য হবার সাথেই লিলি ককিয়ে ওঠে । 

তা হলে শুনলি কি তবে? তারই বন্দোবস্ত করতে গেল, 
বলে গেল কি? দরজায় শেকল এঁটে গেছে দেখছিস নে? 

তাই তো--তাই-ই তো। মামার বিবৃতির সঙ্গে কার্যকলাপ 
জড়িয়ে দেখলে তাই মনে হয়। আর সেই সঙ্গে মামার প্রাচীন 
ইতিহাস-মামার পূর্ব জীবনের ভ্রমণ বৃত্তান্ত_সেই অথাদ্ভ নর- 
থাদকের খাদ্য করার লালায়িত কাহিনী স্মরণ করে মিলিয়ে নিলে 
এ ছাড়া আর কিছুই মনে করা যায় না। 

গ্রযাণ্ড মামাকে পারা গেছল-মামার মামাকে হয়তো পার! 
যায়বসে তো আর সাক্ষাৎ মামা না কিন্তু এই নিজের মামার 
স্নেহের ক্ষুধা থেকে নিজেদের বাঁচানো কি করে সম্ভব শিশির 
ভাববার প্ষ্টা করে। চেষ্টা করতে গিয়ে মুষড়ে পড়ে। লিলি 


॥ ১৫১ ॥ 


তো খাটে লঙ্কা হয়ে পড়েছে । ভয়ে হাতে পায়ে খিল লেগে গেছে 
তার-_মুখে কথা নেই। 

ভয় কি, আমি ঠিক উদ্ধার করব। মনে মনে দমে গেলেও 
লিলিকে সে দম দ্যায়_তার প্রাণে উৎসাহ সঞ্চারের চেষ্টা করে £ 

আমার একার হলে কথা ছিল না। আমি না হয় মামার পেটে 
চলে যেতে পারতুম__হাসতে হাসতেই চলে যেতুম। লোকে 
পরের জন্যে প্রাণ দ্যায়__মামাতো আর কিছু পর নয়। বুষকেতু 
কার জন্যে প্রাণ দিয়েছিল? নিজেয় অস্থি-মজ্জা মাংস দিয়ে 
অথিতি সৎকার করতে সে কুষ্টিত হয় নি__দাতা কর্ণের গল্প পড়েছিস 
তে? 

বৃষকেতু কি আস্ত একট! বৃষ্ণু ছিল-গোরু ছিল একটা? 
আদৌ নয়। ঠিক কাজই করেছিল সে। 

দাতা কর্ণ গড়েছি। লিলি ঘাড় নেড়ে জানায় । 

হ্যা কর্ণের মতো দাতা নেই। আগে পরের কথায় কান দিলেই, 
তার পরে আর না দিয়ে পার নেই। শেষে নির্ঘাত প্রাণ দিতে 
হয়। এই জন্যেই পরের কথায় কর্ণ দান করানিষেধ। মামার 
কথা শুনে এ ঘরে না এলে তো আমাদের এই ফাদে পড়তে 
হোতো না। কিন্তু যা হবার হয়ে গেছে__সে কথা যাক। আমি 
তো একা নই-_একা| হলে মরতে আমার বাধা ছিল না, তুই আছিস 
যে। যে করেই হোক ছোট বোনকে আমার বাচাতে হবে। 
দাদার আশ্বাসে ভয়ানক ভরসা পেয়ে, লিলি এতক্ষণে উঠে বসে। 
ওই ছোট্ট দাদাটির ওপর তার অগাধ আস্ত । 

কি করবে ভেবেছ? সাগ্রহে সে জানতে চায়। 

দেখি কি করাযায়। মামাকে বলে কয়ে দেখি_-তোকে ছেড়ে 
দ্যায় যদি। আমারই আধখানা রোষ্ট আর আধখান। টোস্ট করে 
আমার ওপর দিয়ে চুকে যায় যদি। 

না_নানা। লিলি বলে ওঠে £ তা হয় না। 


॥১৫২॥ 


'কেন হয় না শুনি? একটা মামা একলা কত খাবে? 

উহু, তা হলে আমি বাদ যেতে রাজী নই। লিলি ঘোরতর 
আপত্তি জানায়__শিশির যদি ন! বাঁচে তাহলে সেও সহমরণে 
যাঁবে। মামার উদর পথে সেও তবে দাদার সহযাত্রী । 

আমি তোকে এই ছুটে! দিয়ে দেব। শিশির লিলিকে ডিম 
দুটো দেখায়_এর একটা তোর; একটা আমার- গ্র্যা্ড মামা জমা 
দিয়েছে। আমারটাও তোকে দিয়ে দেব তুই দেশে গিয়ে এই বেচে 
খুব বড় লোক হতে পারবি; কত যে চকোলেট কিনতে পারবি, 
তার ইয়ত্তা নেই। আর ঘর ভতি চিনে বাদাম। শিশির লিলিকে 
লোভ দেখায়। 

নানা_সে হয় না। লিলি তথাপি ঘাড় নাড়ে। তা হলে 
তো ভারী মুস্কিল হোলো! । ছু জনকেই দেখি উদ্ধার করতে হবে 
আমায়! ভারী শক্ত কিন্তু। 

শক্ত তো বটেই-_শিশির ঘাড়:হেঁট করে ভাবে । এক জনকে 
বাদ দেয়া যেতো-কিন্ত দু'জনকে বরবাদ করতে মামাকে রাজী 
করানো যাবে কিনা সন্দেহ। 

লিলির সহসা কৌতুহল হয়। মামা হঠাৎ আমাদের খেতে 
চাইছে কেন? আমর! কি করেছি? বাঃ মামার ধনরত্ব উদ্ধার করে 
এনে দিলুম যে। 

সে তো ভালই করলুম মামার । 

ভালই তো]। মামাও তো সেটা ভালভাবে নিয়েছে। আর 
তাতেই আমাদের হোলো কাল। মামা আমাকে ভালোবেসে 
ফেলল ঘে। আমার খাতিরে তোকেও আবার ভালোবাসল কিন]। 

লিলি শিউরে ওঠে ষ্টেশন থেকে তাদের নিয়ে আসার সময়ে 
মামার গল্প তার মনে পড়ে। ব্রজেশ্বরের অভিযানে_সেই নর- 
খাদক গলাধকরণের পর- সেই বনভোজনের পর থেকে__ভালো- 
বাসার একটি মাত্র অর্থ। যাকে ভালোবাসো তাকে ভালো 


॥১৫৩॥ 


জায়গায় বাপা দাও। আর হৃদয়ের একান্ত সন্নিকটে উদরের মতো 
এত উপাদেয় স্থল আর কোথায়। 
ঘিগলবার কলকলধ্বনি ওদের কানে আসে । খড়খড়ি ফাক 
করে সন্তর্পণে ওরা দ্যাখে, এর মধ্যেই মাম! ইটের পাজ। সাজিয়ে 
দরজার অদূরেই প্রকাণ্ড একটা উন্নুন খাড়া করেছে। আর সেই 
উন্নুনের মাথায় পেল্লায় এক কড়াই__। এই মাত্র তলাকার শুকনো 
কাঠে আগুন ধরানো হোলো এ ধারেও দাউ দাউ করে উঠেছে 
আর ওধারেণ্ড কড়াইয়ের ওপরে ঘি কলকল করতে লেগে গেছে। 
উন্ননের এক পাশে স্তুপীকৃত কাঠ_আর তিনটে ঘিয়ের 
ক্যানাস্তারা ফাক। এর মধ্যেই মামা ইটে আর কাঠে, আর 
স্বৃতাহুতিতে তার দক্ষযজ্ঞ অনেকখানি এগিয়ে এনেছেন। 
ঘিয়ের কলকল ধ্বনি শুনে আর জলন্ত দৃশ্য দেখে শিশিরদের 
চোখ তো ছানাবড়া। 
হায় মামা, তোমার মনে শেষে এই ছিল, দীর্ঘ নিশ্বাসের সাথে 
সাথে লিলির মুখ দিয়ে বেরিয়ে আসে ঃ তুমি যে আমাদের হাড় 
মাস ভাজা করবে, তা ভাবতেও পারিনি। 


॥ প্রাণ নিয়ে টানাটানি ॥ 


ঘি যতই কলকল করে, লিলির চোখ ততই ছলছল করে। 
শিশির বলে £ ঘিটা ভালো নয়_্রীপ্বৃত নয়_ বিশ্রী ঘি। 

লিলি কোন জবাব দ্যায় না! 

চবির ভেজাল আছে, গন্ধে টের পাচ্ছিস না? শিশির পুনরপি 
বলে। জ্বাল দেবার সাথে সাথেই জালিয়াতি জানা গেছল-_ 
দুরগন্ধে মাত করে দিয়েছিল চারধার। কিন্তু চবির ভ্যাজাল 
থাকলেই বা কি, খাটি ঘিযের তুলনায় আর ভাজবার ক্ষমতা কি 


॥ ১৫৩ I 


কিছু কম? হাঁড়_মাঁস ভাজা ভাজায় সেই বা কম যায় কিসে? 
আর চর্বির ভজিত হলেই বা মামার চবি চর্বনের পক্ষে অস্মুবিধা 
কোথায়? বড় জোর ব্রজেশ্বরের অন্থল হতে পারে-_গলা জাল। 
পেটের অন্নুখ অবধিও গড়াতে পারে হয়ত_কিন্তু তাতে আর গর 
হজম হওয়াঁদের কী সান্ত্বনা ? 

লিলি চুপটি করে থাকে। ঘিয়ের বিষয়ে কেন যে অভ 
খুঁতখুঁতে হতে হবে, সে ভেবে পায় না। 

মামা তো কই এখনো কাটছে না আমাদের ? শিশিরকে 
একটু যেন ব্যস্তই দেখা যায়ঃ আস্তই চাপিয়ে দেবে নাকি? 

আস্তে আস্তেই টের পাব। লিলি বলে। দাদার এত ব্যাগ্রতা 
তার ভালো লাগে না। 

কাটুক কি কুটুক কি আগুনেই চাপাক, দরজাটা একবার খুললে 
হয়। শিশির বলে ই একট! মতলব এটে রেখেছি। 

কী মতলব? লিলির এবার আগ্রহ দেখা দেয়। 

আমার কাছে সেই প্ল্যান খানা রয়েছে কিনা। মামাকে একটু 
ধাপ্‌পা মারতে হবে। মামাকে বলতে হবে যে এই রত্বুটি তো- 
কেবল নমুনা মাত্র। এরকম আরো বিস্তর সেই গুপ্ত কক্ষে লুকানো 
রয়েছে। এই প্ল্যান ধরে খুঁজে পেতে বার করতে হবে। এই ন! 
শুনলে মাম! নিশ্চয়ই লোভে পড়ে তক্ষুণি সেই ঘরে খুজতে যাবে 
আমাদের রান্নাবান্না আপাতত স্থগিত রেখেই চলে যাবে। আর 
আমরা সেই ফাকে 

বুঝেছি। বাধা দিয়ে লিপি বলে ওঠে ৪ কিন্ত মামা ভারী 
হুঁশিয়ার, এমন তৈরী রোসট ফেলে রেখে_বেগুনি ফুলুরীর ফলার 
ফেলে_ 

আরে, ভোজদের আগে দক্ষিণা পেলে কে না খুশি হয়। মামা 
তো মামা। দেখিস না কেন, কেমন দৌড় মারে_ দেখিস তখন। 

মামার আগমনের প্রত্যাশায়_দ্বারোদঘাটনের অপেক্ষায় 


॥ ১৫৫ ॥ 


গ্র্যাণ্ড মামার ফেরত দেয়া প্রান খানা পকেট থেকে বার করে 
শিশির । প্র্যানটার পেছনে-_অপর দিকে-_-এ আবার কিসের 
খসড়া? আরেকখানা নকশার মতো দেখা যাচ্ছে যে। এ আবার 
আরেক কোন গুপ্ত কক্ষের হদিস ? 

শিশির বিস্মিত হয়ে নূতন নকশাটার ওপরে চোখ বুলোয়। যে 
ঘরে তার! বন্দী রয়েছে, অনেকট। সেই ঘরের ছক মতন যেন। 
হকের নির্দেশ মত অনুধাবন করে__ঘরের মধ্যেই দৌড়াদৌড়ি করে 
একটা কোণে গিয়ে তারা হাজির হয়। সেখানে কোণ ঠেসা হয়ে 
একট! নির্দিষ্ট স্থানে শিশির ঘা লাগায়। 

অবাক কাণ্ড! ঘা মারতেই জায়গাটা যেন নড়তে থাকে 
তারপর আস্তে আস্তে সরতে সরতে অনেকখানি ফাক হয়ে যায়, 
সামনে একটা সুডঙ্গের মতো ফাক বেরিয়ে পড়ে। সিড়ি পথ 
‘দেখা যায়। 

টেবিলের ওপর থেকে মামার টর্চটা নিয়ে আয়তো লিলি । 
গুহার মধ্যে আলো ফেলতেই যতদূর স্পষ্ট হয় তাতে সুড়ঙ্গ বলেই 
সন্দেহ হয় বটে। কিন্তু সুড়ঙ্গরূপী এই সন্দেহকে অনুসরণ করে 
এগুনো যায় না-_এ পথ গেছে কোন্খানে? ইহাই প্রশ্ন 

সু়ঙ্গটা যেমন নোংরা তেমনি আবার সন্দেহবাদী_কিন্তু যতই 
বিশ্রী হোক বিশ্রী ঘিয়ের পথ পরিত্যাগ করতে হলে এ ছাড়া সম্প্রতি 
অন্য পথ আর নেই, এই ভেবে টর্চ হাতে ওরা সুড়ঙ্গ পথে পা 
বাড়ায়। 

সুড়ঙ্গটা সিডির মতো ধাপে ধাপে নেমে গেছে। কোন রকমে 
হেট করে অধোবদনে নামা চলে । শিশির যায় আগে আগে 
লিলির হাত ধরে। যতই এগোয়, বিচ্ছিরি সৌদ! সৌদ! গন্ধ ওদের 
নাকে এসে কামড় লাগায়। 

খানিক দূরে এগুতেই সি'ড়ি কাপতে থাকে__ইটের গাঁথনি 
-হলেও কেন বল! যায় না, তাদের পায়ের ভারেই যেন টাল খায়। 


॥১৫৬॥ 


টি "WE 


স্পা 


সামনে পেছনে-_এধার ওধার থেকে এক আধ খানা ইট খসে 
পড়ে। 

এই ৷ পা টিপে টিপে হাটছিস কি? তাড়াতাড়ি আয়। চারধার 
কাপছে, দেখছিস না? শিশির তাড়া লাগায় লিলিকে। 

ভূমিকম্প নাকি দাদা? লিলি ভয় খেয়ে যায়। বুড়ঙ্গটা ওদের, 
পিছু পিছু পড়তে পড়তে__ধরাশায়ী হতে হতে আসছে বলে মনে, 
হয়। 

তা হলেই তো হয়েছে। স্ুড়ঙ্গের মধ্যেই ইনুর মরা হতে হবে । 
সুড়ঙ্গের পেছনের পথ অবরুদ্ধ__তাদের অন্ুসরণ করে বূঁজে এসেছে 
ক্রমশই বঁজে আসছে। টর্চ ফেলেই দেখতে পায় ওর]। লিলিকে 
সাপটে নিট শিশির তাড়াতাড়ি পা চালায় । 

সুড়ঙ্গ পথের গোটা কয়েক বাক ঘুরে, নীচের তলে নেমে, নালার- 
মতন একটা প্রণালীর ভেতর দিয়ে গুঁড়ি মেরে ওরা বেরিয়ে আসে । 
বাইরের আলোতে বেরিয়ে হাপ ছাডে। 

একি! সত্যিই তো! প্রকাণ্ড অত বড় বাড়ীটা অমন করে- 
কাপছে কেন? পায়ের মাটি স্থির অথচ-ভূমিকম্প তো নয়। 
কম্পান্থিত বাড়ীর থেকে সভয়ে ওরা সরে এসে দূরে এসে দীড়ায়। 

দেখতে না দেখতে সমস্ত বাড়ীটা হুড়মুড় করে হৈ চৈ করে 
ভেঙ্গে পড়ে_ইটে কাঠে কড়ি বরগায় পুঞ্জীভূত হয়ে প্রত্যক্ষ 
বিভীষিকা হয়ে ওঠে । 


॥ বিন! টিকিটের যাত্রী ৷৷ 


বাড়ীটা ভারী ভয়াবহ, কেন যে সেই বমিজটা মামাকে একথা 
বলেছিল বোঝা যাবে এখন-__শিশির বলে। 
তুমিও তো বলেছিলে বাড়ীটার চাল চলন ভালো নয়_-লিলি: 


॥ ১৫৭ ॥ 


মনে করিয়ে দেয়। বলেছিলাম কিনা? প্রথম দর্শনেই মনে 
করিয়ে দিয়েছিলাম। শিশির নিজের কথার প্রমাণ লাভ করে 
পুলকিত হয় £ দেখলিত চাল চলনট।? আরেকটু হলে আমাদের 
ঘাড়েই হুমড়ি খেয়ে পড়েছিল আর কি। নিজের চোখেই তে 
দেখলি । 

হু। এ রকম গায়ে পড়া বাড়ী ভালো না। লিলি মুখ 
ব্যাকায়। 

কিন্তু মামা? মাম! যে ঘিয়ের কড়াই নিয়ে ওর মধ্যে ই থেকে 
গেলরে। শিশির লাফিয়ে ওঠে চাঁপা পড়ে রইল যে। মামাকে 
তো? উদ্ধার করতে হয়। 

কিন্ত মামা যদি আবার খেতে চায়? লিলির ভীতি প্রকাশ 
পায়। সে তখন দেখা যাবে। আগে তো মামাকে বীচাই। 

শিশির একখানা করে ইট সরাতে আরম্ভ করে। পনের কুড়ি 
মিনিটের মধ্যে প্রায় নববই আশী খানা ইট সরিয়ে ফ্যালে__লিলিও 
তার সহযোগিতায় এগোয়__কিন্ত দুজনে মিলে উঠে পড়ে লাগলেও 
সে আর কখানা ইট! পর্বত প্রমাণ ইটের পাজাখানা তাদের 
সামনে ভূপাকার ! ধরাশায়ী অট্টালিকার নিঃশব্দ অটহাসির আকৰ্ণ 
বিস্তারের সামনে তার! স্তব্ধ হয়ে দাড়িয়ে থাকে। 

আরে! খান দশেক ইট হটিয়ে শিশির হাক ছাড়ে ঃ এক 
শতাব্দীতে কী পেরে উঠবে? এই সব ইট ঠাই নাড়া করতেই 
কলিষুগের বাকী ক’ট! দিন কেটে যাঁবে। 

মাগো! কম কি ইট! লিলিও যোগ গ্যায়ঃ এই ক’খানা 
নাড়তেই আমার হাতে ফোনকা পড়ে গেল! লিলি নিজের 
ফোসকানো হাতে ফুঁ দিতে দিতে বলে-_খান ত্রিশেক সে নড়িয়ে 
.ছিল-_কিন্তু তাই নাড়তেই আর নড়াতে ব্যথা হয়ে গেছে। 

তাহলে-তাহলে আর কী হবে। শিশির দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে 
বলেঃ এই একখানা করে ইট সরিয়ে মামার কাছ অবধি গিয়ে 


॥ ১৫৮ I 


পৌছতেই আমাদের চুল দাড়ি সব পেকে যাবে। আমরা বুড়ো 
হয়ে যাবো । 

দাড়ি পাকার কথায় লিলির আপত্তি করার ছিল, শিশিরের 
দাড়িই হয়নি_এবং লিলির__লিলির না হলেও-_লালর কোনো 
দিনই হবে না। কিন্তু বুড়ে। হয়ে যাবার কথায় প্রতিবাদ করার 
কিছু নেই__ওটা পাকা কথা। তবু বয়স বাড়ার কথাটা মেয়েদের 
কাছে পছন্দসই কথা নয়, লিলিকে কাজেই চেপে যেতে হয়। 

আর ততদিনে কি ওই ইষ্টক সমাধির মধ্যে মাম! বেঁচে থাকবে ? 
শিশির নতুন প্রশ্ন উথাপন করেঃ আমার তো বিশ্বাস হয় না। 

এতক্ষণই বেঁচে আছে কিনা কে জানে! লিলি সদুত্তর গ্াায় ঃ 
মামা পিষ্টক হয়ে গেছে বলে আমার মনে হয়! ছাত চাপা পড়লে 
ছাতু ন! হয়ে যায় না! 

তাহলে তো হয়েই গেছে। তবে তো বৃথা চেষ্টা! তাহলে আর 
একাজে হস্তক্ষেপ করা কেন? শিশির ইটের পিঠ থেকে হাত 
গুটিয়ে নেয়। 

মামার কোনে। দোষ ছিল না। সেই বুনো জংলীটাই অনর্থক 
মামার পেটে গিয়ে মামার স্বভাব বিগড়ে দিয়েছিল। সেই যত 
নষ্টের গোড়।। 

এতক্ষণে লিলির মুখে তবু একটু মামার গুণকীর্তন শোনা গেল । 
পরলোকগত মাতুলের জন্যে শোক প্রকাশের সুযোগ এল তার। 

হু'! মামা-_লোকটা ভালোই ছিল রে। দোষে-গুণে মানুষ ৷ 
শিশির মামার জন্যে আপসোস করেঃ মামা হলে কি হবে ভালো- 
বাসতে জানত! 

ভয়ানক । বলতে না বলতে লিলির চোখমুখ কাদে৷ কাদে 
হয়ে আসে £ এখানে আর দাড়িওন! দাদা! আমার ভারী কান্না 


পাচ্ছে। 
চল আমরা এখান থেকে চলে যাই । এই মৌলমীন থেকেই চলে 


॥ ১৫৯ ॥ 


যাব। এখানে আর কি জন্যে? আজই যে জাহাজ ছাড়বে তাইতে, 
চেপে বাড়ীর দিকে পাড়ি দিই চল। 

জাহাজঘাটার দিকে ওরা পা চালায়! লোকের মুখে মুখে' 
পথের বার্তী নিযে বন্দরের দিকে এগিয়ে চলে । 

বাঘকে যেন যে মামা বলে এতদিনে জানলাম । যেতে যেতে 
জানায় শিশির। আমাদের মামীকে দেখেই জানা গেল। কিন্তু, 
যাই বল্‌ লিলি, মামার মতই মামা ছিল আমাদের । অমন বাঘ! 
মামা প্রায় হয় না। 

মামার গৌরবে শিশির গর্ব বোধ করে। 

তা ঠিক। লিলিও গবিত হয়ঃ কিন্তু আবার চাদকেও তে! 
মামা বলে থাকে । 

সে তোদের বেল।। সে আমাদের ভাগনেদের বেলা। সে 
আমাদের ভাগনেদের বেল! বাঘা মামা, কেবল আমাদের তাড়া করে, 
ফেরে, সেই মামাই আবার তোদের ভাগনিদের বেলায় চাদ! মামা, 
__কথায় কথায় কেবল চীদা দ্যায়। 

লিলি সলজ্দ হয়ে চুপ করে থাকে। ভাগনি__স্থলভ. 
অভিজ্ঞতায় এ কথা অস্বীকার করতে পার! যায় না। 

কিন্ত আমাদের এই মামার বেলা সে কথা বলা চলে না। 
শিশির বুক ঠুকে মামার সমর্থন করেঃ আমাদের মামাকে অমন- 
পক্ষপাতী বলতে পারবে ন! কেউ। 

একদম একচোখোপনা ছিল না_ছুজনকেই সমান দৃষ্টিতে- 
দেখেছে। তাই নারে লিলি? 

এ কথাও আম্বীকার করা কঠিন। মামার সমঘৃষ্টির কথা মনে: 
পড়তেই লিলি শিউরে ওঠে। 

জাহাজঘাটায় গিয়ে জান! যায়, রেঙ্জুনের জাহাজ ঠিক তক্ষুণি, 
ছাড়বে। টেনাসেরিম থেকে আস! জাহাজ, সেখান থেকে ছেড়ে, 
রেদ্রন একীয়াৰ, চট্টগ্রাম হয়ে সরাসরি কলকাতায় গিয়ে পৌঁছবে । 


|-১৬০ ॥ 


টিকিট করার সময় ছিল না__জাহাজের পাতাটন ওঠাচ্ছিল__ 
ছুটোছুটি করে গিয়ে ওরা উঠে পড়ে। ওরাও ওঠে, পাটাতনও 
ওঠানো হয়। জাহাজও সঙ্গে সঙ্গে ভে। দিয়ে সরতে থাকে। 

জাহাজের টিকিট চেকার যাতীদের টিকিটের খেশজ নিয়ে 
ফিরছিল। ঘুরতে ঘুরতে শিশিরদেরও কাছে আসে-_ তাড়াতাডিতে 
টিকিট করা হয়নি__জানাতে বাধ্য হয় শিশির। তাছাড়।__টিকিট 
কেনার টাকাও তো তাদের কাছে ছিল না। 

য়্যা? একি তোমরা সরকারী রেলগাড়ী পেয়েছ নাকি, যে 
বিনা টিকিটে লগ্ধ। দেবে? ব্যাপার দেখে জাহাজের কর্মচারীর 
আক্কেল গুড়,ম হয়ে যায়। 

শিশির হাতের আংটি খুলে গ্ায় £ এতে আমাদের টিকিট হয় 
না? কলকাতা পৰ্যন্ত টিকিট? 

এতেও যদি না হয় আমার সোনার ছল আছে। লিপি কানের 
দুল নেড়ে বলে। 

বলতে গিয়ে ছুলের দোলনা জেগে ওর সোনালী মুখ লাল 
হয়ে ওঠে। 


॥ রেঙ্গ.নী জাহাজের দরদস্তর | 

জাহাজের কর্মচারীটি আংটিটা অঙ্গ,লগত করে বললেন, 
তোমাদের কিন্তু তলাকার ডেকে থাকতে হবে। তোমাদের টিকিট 
নেই কিনা। 

খুব রাজী ; ঘাড় নেড়ে জানাল শিশির । 

জাহাজের উপরে ডেকে যত ডেক প্যাসেঞ্রার--সাধারণ যাত্রী 
যত। তার থেকে একট! থাক আলাদা করা__বেশী ভাড়ার 
যাত্রীদের জন্যে; প্রথম ও দ্বিতীয় শ্রেণীর কেবিনের সারি। তার 
নীচের ডেকটায় যত মালপত্র বোঝাই । 

॥ ১৬১॥ 
হত্যাকারী কে ?1--১১ 


সেই মালঞ্চের অন্তরালে_মালের সামিল হয়ে এক কোণে 
শিশির ও লিলির জায়গা! করে দেয়া হোলো । 

এই খেনে তোমরা লুকিয়ে থাকবে, বুঝলে ? সাবধান, উপরের 
ডেকে গিয়ে উকি-ঝুঁকি মেরনা যেন। কর্নচারীটি বিশেষ করে 
ওদের বলে দিলেন। গতিবিধির ভ্রুটি-বিচ্যুতিতে যদি ইতর বিশেষ 
ঘটে, যদি ওরা ধরা পড়ে ফের তখন আর উনি ঝুঁকি নিতে 
পারবেন না, সে কথাও বাতলে দিতে কসুর করলেন না। 

ন! না উকি ঝুঁকি মারব কেন? বলল লিলি ঃ ও সব খারাপ 
কাজে আমরা নেই। 

অলঙ্কৃত আল্গ,লটি ঘুরিয়ে ফিরিয়ে দেখে কর্মচারীটি বলল £ এতো 
গেলে! তোমাদের রেজ,ন পর্যন্ত যাবার ভাড়া। তারপর রেঙ্গ,ন 
থেকে একীয়াব__আচ্ছা সে তখন রেঙ্গ,নে গিয়ে দিলেই হবে। 

এই বলে লোকটি লিলির কানের দিকে প্রলুন্ধ চোখে তাকায়। 
আমার ছল তো আছেই। তাই দেব। পরবতী ভাড়ার ভার 
লিলি নিজের স্বকর্ণে অর্পণ করে। 

হ্যা, তোমার ছুলতো রয়েছেই । আমি সেই কথাই বলছিলাম । 
কর্মচারীটি খুশী-খুশী মুখ হাসি হয়ে ওঠে: তোমাদের মত ভালে! 
ছেলে মেয়ের কাছে আবার ভাড়ার জন্য ভাবন1। 

কেন, দুল কেন? আমার ফাউন্টেন পেন নেই? শিশির 
নিজের ফাউন্টেন পেন দেখায়। 

ফাউন্টেন পেনট। হাতে নিয়ে নেড়ে চেড়ে লোকটি বলে £ উহা, 
এই কলমে রেজ,ন থেকে একীয়াব পর্যন্ত নিয়ে যাওয়। পোষাবে না। 
এ কী কলম? এতো পার্কার নয়। শেফারও নয় তো। এতো 
দেখছি আড়াই টাকা দামের জাপানী পাইলট পেন। পার্কার ডু 
ফ্লোড হলেও না হয় দেখা যেত চেষ্টা করে। 

আমার হাত ঘড়ির বদলে হয় না। শিশির নিকেলের রিষ্ট 
ওয়াচটা স্বহস্তে তুলে ধরে । হাত খুরিয়ে উ'চু করে ঘড়িটা দেখায়। 


॥.১৬২॥ 


পীর তিনি, aa 


হ্যা, ওটা পেলে হয়তো তোমাদের একীয়াব পর্যন্ত নিয়ে যেতে 
পারি। কিন্ত তাহলে তোমাদের আরো নীচে যেতে হবে। 

এর তলায় এঞ্জন-ঘরের পাশে কয়লার ভাড়ারে থাকতে হবে 
তাহলে । তোমাদের তাতে একটু কষ্ট হতে পারে হয়ত। অবাস্ঠ 
এখান থেকে না, রেঙ্গ,ন থেকে বলছি। 

বারে! তা কেন, আমার দুল আছে তো। লিলি আবার 
দুলে ওঠে । থাকলেইবা দুল নিয়ে অত টানা টানি কিসের? 
শিশির লিলির দাতাকর্ণ তায় বাধা দ্যায়ঃ আচ্ছা, যদি আমার 
ঝরণ। কলম আর হাত ঘড়ি দুটোই দিই আর-_আর যদি। না, 
তা হয় না! 

হ্যা, তাহলে হয়! কর্মচারীটি জানায় । 

তাই বলছিলাম লিলি ওপরে এই ডেকে থাক আর যদি আমি 
যদি কয়লার ঘরে যাই? 

নানা না। লিলি চীৎকার করে ওঠে। 

তাই তো বলছিলাম, তা হয় না। লিলি আমাকে ছেড়ে 
থাকতে পারবে না। আমি পারি, হ্যা, আমি খুব পারি। কিন্তু 
আমি একলা থাকতে পারলেও ওর মন কেমন করবে কিনা। ও 
আমাকে ছাড়া থাকতে পারে না। আর আমিও চাই না যে ও 
আমাকে ছাড়া কখনো থাকে । তাহলে? 

তাহলে তোমরা দুজনেই এক সাথে থাকো। তাতে আমার 
আপত্তি নেই। রিষ্ট ওয়াচ আর ফাউন্টেন পেন ছুটো৷ পেলে আমি 
তোমাদের দুজনকেই এক সঙ্গে একীয়াব পর্যন্ত নিয়ে যেতে পারব। 
কিন্তু তারপর ? 

তারপরে? তারপরে তো আর কিছু নেই। শিশির বিষপ্ন 
গলায় বলে। কিন্তু তার পরেও, একীয়াৰ থেকে চট্টগ্রাম রয়েছে। 
আর আমার ছুল জোড়া রয়েছে কি জন্যে ? লিলি গরম হয়ে ওঠে। 
শুনি একবার? লিলি? ও গুলো মার দেয়া_-তোমার জন্মদিনের 


| ১৬৩ ॥ 


উপহার। মনে আছে? মার কাছ থেকে কি আমি আর পারবে! 
না? আমার সব জন্মদিন কি ফুরিয়ে গেছে? আমার আরে! 
কতো জন্মদিন আসবে । 

ছিঃ লিলি। অমন কথা মুখেও আনিসনে ! 

মানে? আমার জন্মদিন আসবে না, তুমি বলতে চাও। 

না না, এ দুল দেবার কথা। আর যেন ওকথা না শুনি। 

তাহলে_-একীয়াব থেকে উট্টগ্রাম_-তার কী হবে? লোকটা 
মনে করিয়ে দ্যায়। (মেমরী তার ভারী ভালে) 

দেখুন, আমার জুতো ! খুব দামী জুতো। বাবার. কিনে 
দেয়া। আর আমার সার্টটাও কেমন চমৎকার দেখুন। খুব দামী 
সিক্ষ। এগুলো দিলে হয় না? 

ওগুলো? লোকটা ভুরু কুঁচকে নাক সিটকে তাকায়ঃ তা 
হলেও হতে পারে। খুব কষ্ট স্থক্টেই হবে। আমার মেজ ছেলেটা 
মাথায় প্রায় তোমার সমান। সে পরতে পারবে। হাফ প্যান্টাও 
দেবে তো? ওটা তোমার তত মন্দ না। 

নাঃ হাফ প্যান্ট দেয়া যায় না। শিশির সলঙ্জ দৃঢ়তার সহিত 
বলে। আমি তোমাকে একটা গামছা দেব না হয়। 

তাহলে হয়ত হতে পারে। শিশির প্রস্তাবটা পুননিবেচনা করে 
ঘাখে £ বেশ পরিষ্কার গামছ1 ? 

পরিষ্কার বই কি? লোকটা প্রলোভনের সামগ্রীটির চতুদিক 
উন্মুক্ত করে £ একটু আধময়লা এই যা। সারেংদের গা-মোছ? 
কিনা। বলে কয়লা-ঝাড়া ঝাড়ন নয় কিন্তু 

ততট। নিন্দনীয় নয় জেনেও শিশির চুপ করে থাকে-_গামছার 
বাঞ্চনীয়তাটাই চিন্তা করে বোধ হয়। 

লিলি কিন্তু চুপ করে থাকতে পারে নাঃ দাদার প্যান্টের বদলে 
আমার জুতো দিলেও হয় না? ওই পচা প্যাণ্টের চেয়ে এটার দাম, 
অনেক বেশী। আপনার ছোট মেয়ে পরতে পারবে । 


॥১৬৪॥ 


লোকটি লিলির শৌবীন জুতোর দিকে কটাক্ষ করে। পাছে 
লোকটা না বলে বসে কিংবা দাদার দিক থেকে বাধা এসে পড়ে 
লিলি তাই তক্ষুণি জুতো খুলে ফ্যালে__সেই দণ্ডেই ওদের পদচ্যুত 
করে গ্যায়। 

জুতো জোড়া হস্তগত করে লোকটা ভ্রক্ষেপ করেঃ বাঃ বেশ 
বাহারী জুতো তো। মেয়ে কেন-__বৌই পায় দেঝ্খেন। 

আমার বমী বৌ__তার খুদে খুদে পা! 

তাহলে আর তাকে পায় কে। লিলি হেসেফ্যালে। এই 
জুতো পায় দেখবেন কেমন খুর খুর করে চলেছে। 

হ্যা, তাহলে তুমিও রিস্টওয়াচ ফাউন্টেন পেন_-জুতো জামা 
সব দিয়ে দাও। নিয়ে রাখি এখুনি । 

এখুনি ? এখুনি কেন? এখনো তো আমরা রেন্দুনেই পৌছয়নি। 
রেঙ্গুন থেকে একীয়াব। একীয়াব থেকে চট্টগ্রাম-_তখন তে। 
তখনই দেব। শিশির বলে। 

তা কি হয়? টিকিট লোকে গোড়াতেই কাটে। তাছাড়া 
তোমরা ছেলেমান্ুষরা ভারী ছটপটে | তোমরা ঠিক ওপর-নীচ 
করবে, এক জায়গায় স্থির হয়ে থাকতে পারবে না। এধারে ওধারে 
উঁকি ঝুঁকিও মারবে, আমি জানি। আর ধরাও পড়ে যাবে 


সেটাও ঠিক। 
বাঃ তা কেন করব? ধরা পড়তে যাৰ কেন? তাতে তো 


তোমাদেরই সর্বনাশ । 
আর আমারই বা কী পৌষ মাসটা শুনি? তোমরা ধরা পড়ো 
তাতে ক্ষতি নেই_-তোমরা গোল্লায় যাও না। কিন্ত ওই জিনিষ 
গুলো সেই সঙ্গে ধর! পড়লে সমস্তই তো গেল। তাতে আমার 
লাভ? আর কি তখন ওগুলো আমার হাতে আসবে? কার 
স্থাতে যাবে কে জানে। তখন আমার ক্ষতি পুরণ কে দেবে শুনি? 
অগত্যা শিশিরকে তখনই জাম! জুতো হাত ঘড়ি আর ঝরণা- 


| ১৬৫ ॥ 


কলম হাত ছাড়া করতে হয়। শিশিরের থাকে কেবল সেই 
হাফ প্যান্ট আর একটা সামারকুল। জালি__দেয়৷ গে্ীটার 
ওপরেও তার নজর পড়েছিল, কিন্তু একটু পরীক্ষা করেই সে ওটাকে 
বরখাস্ত করে দিল__নাঃ, অনেক কালের গেঞ্রী। তা নইলে এতো 
ফুটো ফুটে। কেন? গেঞ্জীটার আগাপাস্তলা ছদা হয়ে গেছে__ 
হাড় পাজরায় ঝশাঝরা-__অপদার্থটিকে বাদ দিয়ে বাকী পদার্থটিকে 
কুক্ষিগত করে লোকটি সহাস্য হয়ে উঠল-__বেশ বেশ। তোমরা 
চট্টগ্রাম পর্যন্ত পৌছুলে আমাদের জাহাজ কিন্ত কলকাতায় যাবে। 
তোমরাও তো কলকাতাতেই নামবে। তাই না? তা-হলে 
চট্টগ্রাম থেকে কলকাতার ভাড়া ? 

সর্বান্ত শিশিরের ওপর দ্রুত ক্চিরণ করে লোকটার লোলুপ 
চাহনি লিলির কানের গোড়ায় গিয়ে আটকে যায়। 

লিরির ছুলের সঙ্গে দোল খেতে থাকে। চট্টগ্রাম থেকে 
কলকাতা আরে দূর__তার মানে আরও দুরাশা। 

আমার দুল ? লিলিও দোদুল্যমান । 

তুই থাম। তোকে কর্তাত্বি করতে হবে না। তাহলে মশাই, 
চট্টগ্রামেই আমাদের নামিয়ে দেবেন। 

চট্টগ্রামেই নেমে যাবে? লোকটা অবাক হয়। 

হ্যা, সেখানেই নামিয়ে দেবেন দয়া করে। সেখান থেকে পায় 
হেঁটে আমরা বাড়ী যাব। 

পায়ে হেঁটে? চাট থেকে আসাম? লিলি আকাশ থেকে 
পড়ে__পড়বার সাথে সাথেই তার পা ব্যাথা করতে থাকে । বর্সায় 
এত দৌড় ঝাপের পর আবার আরেক দফা হ''টাহ'টি_চট্টগ্রাম 
থেকে তাদের অট্টালিকা কদ্দর কে জানে। ব্যাপারটা তার 
একেবারেই ভালো লাগে না। 

পারবি না? এমন কী দূর? শিশির ওকে উৎসাহ দ্যায় £ 
আমাদের মামা যদি আসাম থেকে পদকব্রজে বর্ম আসতে পারে 


॥ ১৬৬ ॥ 


তাহলে আমরা কি চট্টগ্রাম থেকে হাটন দিয়ে বাড়ী ফিরতে পারবে! 
না? খুব পারব। এক হাটায় মেরে দেব__দেখে নিস। 

হাটতে হবে না। লিলি বলেঃ সেখান থেকে রেলগাড়ী 
করেই আমর! বাড়ী ফিরতে পারব। চাটগীয় আমার এক পেন 
ফ্রেণ্ডআছে। সে নিশ্চয় আমাদের সাহায্য করবে। 

টাটগায় বন্ধু আবার তুই কোথেকে পেলি? শিশিরের 
তাজ্জব লাগে । 

চিঠি পত্রের ভেতর দিয়ে ।-.....পেনফ্রেণ্ড বলছিনে? লিলি 
বলে, পেনফ্রেগুর! কিছু না! বলে প্রেজার ফ্রেগুরাই কোনে! কাজে 
লাগে ন! তো পেনফ্রেগু। স্থসময়ে অনেকেই বন্ধু বটে হয়, অসময়ে 
হায় হায় কেহ কারো নয়। তোর অভাবের সময়ে কোনো বন্ধুই 
নেই_বইয়ে পড়িল নি? 

আমার বন্ধু সে রকম নয়। লিলি নিজের বন্ধু গুমরে গুমরে 
ওঠে। 

বই ধার চাইলেই বন্ধুত্ব চলে যায়। বই ধার দিলেও যায়__ 
কিন্ত সেই সঙ্গে বইও যায়। আমারও পেনফ্রেণ্ড ছিল রে। 

আমিও তাকে ছুএকটা ভাবের কথা লিখেছিলাম, তাতেই সে 
চিঠি লেখা ছেড়ে দিলে। অভাবের কথা কিছু লিখিনি, তবুসেকী 
ভাবলে কে জানে__হয়ত ভাবলে ভাব জমিয়ে ₹ইটই কিছু ধার 
নেবার মতলবে আছি। 

ছেলেরা আবার বন্ধুত্ব করতে জানে? দূরদূর। লিলি এক 
ফুৎকারে যাবতীয় হয়ে ওঠে। 

হয় তো রয়েই গেলো। আমার কানে কি কিছু নেই? 
চাটগাঁতেই এট! আমি বেচে দেবো তাহলে । আর কারু কথ 
তথন শুনব না। পা আমার মাথায় থাক। হাটাহশটি আমার 


পোষায় না বাপু। 


॥ ১৬৭ ॥ 


৷ ছাগলের ভাসমান রাজ্য ॥ 

দুরাশাপরবশ ব্যক্তিটি হতাশ হয়ে তাদের চট্টগ্রামের উপকূল 
(ভবিষ্যৎ বাচ্যে ) পরিত্যাগ করে যাবার পর শিশির-লিলি তাদের 
এলাকার এধারে-ওধারে ঘুরে ফিরে দেখতে বেরুল। 

শিশির লিলিকে বুঝিয়ে দিয়েছে, ওপরে না গেলেই হোলো । 
উন্নতির মূল ওই যে সিড়টি দেখা যাচ্ছে ওতে পদার্পণের লোভ 
সম্বরণ করলেই যথেষ্ট, তাহলেই নিশ্চিন্ত। ওপর থেকে কেউ 
আর এখানে উঁকি ঝুঁকি মেরে আমাদের দর্শন নিতে আসছে না 
নিশ্চয়ই। 

হাটাহাটি লিলির ততটা না পোষালেও এক জায়গায় পা 
জড়িয়েই বা কতক্ষণ থাকা যায়? তাছাড়া, লম্বা লম্বা পা ফেলে 
ছোট খাট হণ্টন লিলির ভালোই লাগে। 

এ ধারে প্যাককরা এক গাদা পার্শেলের বাক্স-_আরেক ধারে 
যত রাজ্যের ফলের ঝুঁড়ির ডাল! উন্ুক্ত, উন্মুখ হয়ে কত রকমের 
ফল ওদের অভ্যর্থনা করছিল। তাদের ছু এক জনের নিমন্ত্রণ রক্ষা 
করেছ_-এবং তাদের বাঁচিয়ে ডিঙি মেরে মেরে ওদের চলতে 
হচ্ছিল। শিশির লিলিকে বলল £ বুঝেছিস তো! এরাই আমাদের 
এই কদিনের ফলার। এই সিঙ্গাপুরের কলার! ; চট্টগ্রাম অবধি 
অভিযানের রসদ! 

লিলি বললঃ যাবার ভাবনাতেই এতক্ষণ ব্যস্ত ছিলাম। 
খাবার কথা মনেই পড়েনি । 

কর্ম করলেই তার ফল আছে, বাবা বলেন না? তেমনি ফল 
থাকলে তার কর্নও থাকবে । তবে মুশকিল এ__এত ফল, আর চারটি 
মান্তর হাত। বেশী কর্ম করে উঠতে পারব না। এই ছুঃখ। 

এক জায়গায় আবার বস্তার পাহাড়! বস্তাবন্দী হয়ে সারি 
সারি কী বস্তুরা দাড়িয়ে আছে ।__শিশিররা মাথা ঘামানোর চেষ্টা 
করে। যাই থাক, বস্তা ফাক করে দেখার সাহস হয় না। তাদের 


IH ১৬৮ | 


। 


নিজেদের__অবস্থা, তাহলে হয়ত সেই পাপে নীচের কয়লার ঘরেই 
নির্বাসিত হতে হবে। এবং সেখানে খুৰ যে সুবিধে হবে না, বলাই 
বাহুল্য; কয়লার? যে কেবল দৃষ্টিকটু তাই নয়_-তার ওপরে_ 
যারপরনাই অথাগ্ভ। এমন ফলত! ছেড়ে কয়লা ঘাটায় কে যায়? 
মোটা মোট। কাছির দড়ি তালগোল পাকানো_-এখানে ওখানে 
সেখানে কুণ্ডলী করে রাখা। লাফ মেরে মেরে ওরা চলছিল। 
ডেকের ধারটায় পৌঁছেই দু’ একট! চাপা গলার আওয়াজ ওদের 


কানে এল। 
অর্র্রুরু রুরু রুরু র্‌ রূ********* চেঁচিয়ে উঠল কে যেন। 


পাঠা নাকি? বলল লিলি। 

পাঠাতো নিশ্চয়; শিশির বলে £ কিন্তু ছুপেয়ে না চার পেয়ে? 

কৌতুহলী হয়ে কণ্ঠধ্বনি অনুসরণে আর একটু এগুতেই_ব্যা_- 
ব্যা_ব্যা। পরিষ্কার ভাষায় ছাগলাদ্য ব্যাকরণ ওদের কানে এল__ 
এবং এর পরেই চক্ষু কর্ণের বিবাদ ভঞ্জন হতে সংশয়ে তিলমাত্র 
অবকাশ রইলো না। 

ছাগলের পাল তাদের চোখের সামনে । ওমা! এতো ছাগল 
কেন এখানে? লিলি গালে হাত ছ্যায়। জাহাজে করে রপ্তানি 
হচ্ছে বোধ হয়। শিশির বলে। ডেকের সে ধারটা বেড়ার মত 
করে ঘেরাও করা_-তার ভেতরে অগ্ুণতি ছাগল। ওই অল্প 
পরিসরের মধ্যে ঠাসাঠাসি বন্দী দশায় বেচারীর। মুহামান হয়ে 
পড়েছিল। লম্ষ বম্ফ দূরে থাক, স্বভাবসিদ্ধ টেঁচামেচির পর্যন্ত 
কারো উৎসাহ ছিল না। কেবল ওদের মধ্যে ছু'একজন-__নেতৃ- 
স্থানীয়ই বোধ হয়_বিশুদ্ধ ব্যাকরণে মাঝে মাঝে অসন্তোষ প্রচার 
করছিল। মুখপত্র কিংব! মুখপাত্র হিসেবে প্রেরণাদানের কর্তব্য 
পালন মাত্র । 

কোথায় এদের বেঁধে চালান দিচ্ছে দাদা? 

আমিও তো তাই ভাবছি। কোথায় আবার ছাগল নেই? 
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কোন মুলুকে ছাগলাভাব? সব দেশেই তো দেদার পাঠা খেয়ে. 
খেয়ে ফুরানে যায় না? 
মাগো? কি বিচ্ছিরি গন্ধ! লিলি নাকে রুমাল গ্ঠায়। ছিঃ, 
পাঠা বলে ওদের অবজ্ঞা করিসনে। পাঠা বলে কি মানুষ নয়? 
একবার ওরাই আমাদের প্রাণ বাচিয়েছিল। পাঠারা অতি নমস্ত 
ব্যক্তি। শিশির নমস্কারের দ্বারা নিজের কথায় সায় ছ্যায়। 
দক্ষ যজ্ঞের গল্প শুনিস নি বাবার কাছে? দক্ষ তার যোগ্যতার 
কি পুরস্কার পেয়েছিল শিবের হাতে? পাঠার মাথা । তার মানে 
কি? পাঠার মত দক্ষ লোক দুনিয়ায় আর নেই। প্রত্যেক যোগ্য 
লোককে ভালো! করে যাচিয়ে গ্যাখ__দেখবি আসলে একটা পাঠা । 
বাবাই একথা বলে_-এবং আমি বাবার সঙ্গে এ বিষয়ে একমত। 
আমি তো পাঠার মাংস পেলে আর কিছু পেতে চাইনে, অমন 
নিঃস্বার্পর পরোপকারী জীব পৃথিবীতে আর কে আছে? আমর! 
ওদের বলিদান করি-_তার বদলে ওরা আমাদের বলিদান করে? 
পাঠা নয়তো বলদ। লিলি এক কথায় বলে দ্যায়। বলতে 
পারিস, গোরুরা যদি আপত্তি না করে। বাবা বলেন, পাঠারা 
সামান্য নয়। পৃথিবীর সমস্ত কাণ্কারখানা কারা চালায়-_যুদ্ধ 
বিগ্রহ যত কারা বাধিয়ে রাখে? পৃথিবীর বড় বড় কাজ কারা 
করে? পীঠারা। ছোটখাট কর্তৃত্বের চুড়া থেকে বড় বড় শাসন 
চক্রের চুড়ান্তে কারা বসে আছে? হয় একটি -- নয় একদল-_সেই 
গাঠা। পাঠাদের লীলা বোঝা ভার। এক মুখে ওদের মাহাত্ম্য 
কীর্তন করা যায় না। শিশিরের গম্ভীর মুখে প্রবীণের বুলি। 
মানুষের তাহলে মানুষ হবার এখনে! ঢের দেরি আছে, কি. 
বলে! দাদা? এখনো ওদের পাঠ্যাবস্থা চলছে তাহলে? লিলিও, 
বাবার মুখ থেকে শোনা শক্ত একট! কথ! উচ্চারণ করে গ্যায়। 
ফলের ঝুড়ির ওখান থেকে কটমট করে আমাদের দিকে চাইছে 
ও লোকটা কেরে ? শিশির চকিত হয়ে ওঠে। 


+ ৯5 1] 


CAEN 


এইমাত্র ওপরের সিঁড়ি দিয়ে নেমে এল না? হু'। দেখে যেন 
মনে হয় চিনি উহারে ! শিশির রবীন্দ্রনাথের পংক্তি দিয়ে লোকটাকে 


চেনবার চেষ্টা করে। 
গ্র্যা্ড মামার আড্ডায়। লিলির মনে হয়। ঠিক ধরেছিস।, 


গ্র্যাণ্ড মামাদের দলের কোনো লোক । তা না হয়ে যায় না।' 
আমাদেরকেও চিনতে পেরেছে মনে হচ্ছে। 

তাহলে--তাহলে কি হবে? লিলি শঙ্কিত হয়ে ওঠে। 

নিশ্চয় ও একা নেই এখানে । গ্র্যাণ্ড মামার দলবল সবাই এই 
জাহাজেই যাচ্ছে তাহলে । ওদের তো পরশুদিন পাড়ি দেবার কথা!' 
শুনেছিলাম__তাহলে আজকেই-__চলল কেন? য়্যা? 

আমাদের ধরবার জন্য নাকি? নিজের] ধর! পড়বার ভয়ে। 
পুলিশের তাড়ায় বোধ হয়। গ্র্যাণ্ড মামাও নিশ্চয় এই জাহাজে 


চলেছে। 
কিন্ত লোকট। অমন রেগে মেগে তাকাচ্ছে কেন দাদা? 


[শশিরকে এর উত্তর দিতে হয় না__-লোকটা নিজেই প্রকাণ্ড একট! 
ছোরা হাতে, বোধ হয় সমুচিত প্রত্যুত্তর দেবার উদ্দেশ্যেই ওদের 
দিকে এগুতে থাকে । 


॥ পাঠায় পাঠায় হোলো ধুল পরিমাণ ॥ 
লোকটা ছুরিকা হস্তে, রজনীর মত, ধীরে ধীরে এগিয়ে আসে । 
শিশির আর লিলি চারধার অন্ধকার দ্যাখে_সেই আধারের মধ্যে 
কেবল সেই ছুরিখানার চাকচিক্যই তাদের চোখের সামনে ভাসতে 
থাকে। 
কই? কই সেই গুপ্তধন ? কোথায় লুকিয়ে রেখেছিস বের কর। 
লোকটার প্রথম কথাই কাজের কথা । বাজে কথার লোক সে নয়, 


॥ ১৭১ ॥ 


বৃথা বাক্য ব্যয়ের সময় তার বিরল-_ছুরির ইজিতেই তার যথেষ্ট 
প্রমাণ পে ছ্যায়। 
এই তো। হাফপ্যান্টের ছুই পকেট থেকে রত্বুডিম্ব দুটিকে 
উদ্ধৃত করে তুলে ধরে শিশির | 
এই ছুটো? দুটো কেবল? আর সব কই? 
আর। আর তো সব গ্র্যাণ্ড মামার কাছে। 
গ্র্যাণ্ড মামা? সে আবার কোন ছু'চো? 
ছুঁচো কিনা জানিনে__তার নাম বকেশ্বর আইচ। 
ইয়াকি হচ্ছে? তিনি তো আমাদের দলের-সদ্দার। তার 
সঙ্গে কী সম্পর্ক তোদের? খেঁকিয়ে ওঠে লোকটা । 
মামাতুত সম্পর্ক। তিনি আমাদের মামার মামা । তিনিই তো 
এই দুটো আমাদের প্রেজেন্ট দিয়েছেন। 
প্রেজেন্ট দিয়েছেন। হাতের ছুরিখান! আমূল নিজের বুকে 
বিদ্ধ হলেও লোকটা বোধ করি এতখানি আহত হোতোনা। তিনি 
প্রেজেন্ট দিয়েছেন তোমাদের ৷ বিমূঢ় কণ্ঠে সে বলে । তার হাতের 


ছুরিখানা__না হাত থেকে হয়__হাত সমেত খসে পড়ে। হাত 


লাগাও হয়ে হাটুর কাছে ঝুলতে থাকে। 

তিনি ছাড়া আবার কে দেবে। কার দেবার ক্ষমতা? বলে 
শিশির। সে কথাও তো মিছে নয়। তাদের কর্তা ছাড়া এই 
ব্যাপারে ক্ষমতাবাণ আর আর কারো কথা সে কল্পনা করতে পারে 
না। কিন্ত তিনি নিজে-ম্বহস্তে-_এই লোভনীয় মনিরত্ব-_নিজের 
কাছে না রেখে, নিজের অনুগরদের না দিয়ে_কোথাকাঁর কোন 
ভাগনের ভাগীদারকে ডেকে বিলিয়ে দেবেন এমন পরমাশ্চর্ধ কথাও 
তো ধারনা করা কঠিন। কিছুটা বিশ্বাস--ক্ছিটা অবিশ্বাস_-আর 
সমস্তটাই বিস্ময়ে ওতোপ্রোত হয়ে সে বলেঃ তবে যে তিনি 
বললেন তোমর! বাগিয়ে নিয়ে পালিয়েছ। 

তা কি করে হয়? লিলি বলে ওঠে এখন: আমাদের গ্র্যাণ্ড 


॥ ১৭২ ॥ 


|: 


মামা কতো বড়ো আর কী জোয়ান_আর আমার দাদা কত 
ছোট্ট_ক্তটুকু। সে কি কখনো তার হাত থেকে কিছু কেড়ে 
নিতে পারে? 

সেও তো একটা কথা । লোকটার মুখ দেখে মনে হয় সে যেন 
আরো বেশী মর্মাহত হয়েছে । তার মুখ থেকে প্রতিবাদ আসে না। 

শিশিরের মুখ থেকে আসে £ তুই যে কী বলিস লিলি। আমি 
বুঝি আর বড়ো হইনি? আমি বুঝি আর জোয়ান নই? কী যে 
বলিস তুই । 

তাহলেও, আমার দাদা ছোটো জোয়ান তো। লিলি দুই 
দিক বজায় রাখার চেষ্টা করে__দাদার অভিমান এবং দাদা-_ছুই 
কুল ব[চিয়ে রাখতে চায় সেটা তো তুমি মানবে । একটা ছোট: 
জোয়ান_তো সে বত বড়ই জোয়ান হোক-_আসলে একট! বড়ো 
জোয়ানকে কি গায়ের জোরে হারিয়ে দেবে ? 

দেবেই তো। দিয়েছেই তো। শিশির বক্ষের বিস্তৃতির ওপরে 
বাছুর স্ফীতি আমদানি করে আনে £ হাতের মাস্ল ফুলিয়ে বলে £ 
তা না হলে এগুলো এই স্ত্রীহস্তে এল কি করে শুনি? 

এই অযাচিত বীরত্ব লিলির ভালো লাগে মা-_ঝুলন্ত ছুরিখানা 
থেকে তখনও আলোক বিচ্ছ.রিত হচ্ছে। অকাল যৌবনের ফলে 
অকাল বার্ধক্যের আগেই দাঁদার অকাল মৃত্যু না ঘটে যায় এই 
ভয়ে সে শিটিয়ে ওঠে ঃ আহা, তুমি গ্র্যাণ্ড মামাকেই গিয়ে জিজ্ঞেস 
করো ন! বাপু-_তিনিই এগুলো দাদাকে প্রেজেন্ট দিয়েছেন কিনা। 
তাহলেই তে! ফুরিয়ে যায়। তিনিও এই জাহাজেই প্রেজেন্ট- 
আছেন তে|। 

এই কথাটাই এতক্ষণ ধরে লোকটার মনে গুমরে গুমরে 
উঠেছিল-_-এইসব চেয়ে বেদনাদায়ক কথাটা--আলপিনের চেয়েও 
তীক্ষতর__ছুরির চেয়েও মর্সভেদী এই উপলব্ধি । সর্দার হয়ে 
নিজের দলবলের সঙ্গে তিনি ছলনা করবেন-__তাদের- ন্যায়সঙ্গত 


॥ ১৭৩ 


ভাগ ন্তায্য থেকে বেদখল করে এভাবে বরখাস্ত করবেন, এই 
আইডিয়া বরখাস্ত করতেই তার প্রাণে ব্যথা লাগছিল । অন্ত- 
রঙ্গের সাথে এই ধরনের রঙ্গ, নেতৃস্থানীয় তার কাছ থেকে অন্ততঃ 
আশা করা যায় না। এই কি ভার নেতৃম্থলভতা? 
লাঞ্ছিত কুকুর যেমন করে জ্যাজ গুটিয়ে নেয়, সেই ভাবে ছুরি- 
খানাকে নিজের অন্তর্গত করে লুকিয়ে নিয়ে শ্লানমুখে লোকটা 
উন্নতির পরাকান্ঠ। সেই সি'ডিটা ধরে ওপরের ডেকে রওনা! হয়। 
একটু পরেই গ্রযাণ্ড মামা__-অধোগতির উপায়__সেই সি ড়িট! 
দিয়েই হস্তদন্ত হয়ে ছুটে আসেন। 
তোমরা করেছ কি? হাফাতে হাঁফাতে তিনি বলেনঃ কী 
সর্বনাশ করেছ বলো দেখি ? 
সর্বনাশ। কেন, কি হয়েছে? ওদের চোখ বড়ো হয়ে ওঠে £ 
আপনাকেও ছুরি নিয়ে তাড়া করেছে না কি? 
আমাকে । আমাকে আর তাড়া করতে হয় না। তারা দল 
বেঁধে তোড়জোড় করে তোমাদের তাড়া করতেই আসছে । তবে 
তোমাদের কাছে হতাশ হলে-__হয়ত আমাকেও তাড়া করতে পারে 
বল! যায় না। 
তা হলে তে! মুশকিল। ওদের কে অকৃত্রিম সহানুভূতি । 
মুশকিল বই কি। তোমাদের কাছে মোটে ছুটি রত্র__আর আমার 
তু অনেকগুলি । 
ছুটি নিয়ে কি তারা তুষ্ট হবে! তখন চটে মটে কি করে বসে 
বল! যায় না, তোমরা এক কাজ করো, ওধার দিয়ে-_-ওধারের 
একটা সিড়ি আছে-__তাই ধরে গা ঢাক। দিয়ে আমার কেবিনে 
চলে এসো | দশ নম্বর কেবিন_-ওপরে বাঁ ধারে। সেখানে এই 
ক'দিন তোমাদের লুকিয়ে রাখব । হাজার হোক, তোমরা আমার 
ভাগনের ভাগনে। যতই বজ্জাত হও, বংশ লোপ হতে দিতে 
পারিনে তো । 


॥ ১৭৪ ॥ 


আমি পালালুম। তারা এসে পড়ল বলে। তোমরা ওধার 
দিয়ে চলে এসো চটপট । এই বলে গ্র্যাণ্ড মাম! সিড়ি দিয়ে সর 
সর করে উঠে গেলেন। 

যাই বল, গ্রাণ্ড মামা লোকটা যতই দুষ্ট, হোক, আসলে কিন্তু 
খুব ভালো । শিশির দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলে জানায়। 

ওধারে উক্ত উন্নতির সোপান ঘে'ষতে গিয়েই দেখা যায় সেই 
পথেই গ্রাণ্ড মামার রত্বগুলি দুদ্দাড় করে নেমে আসছে। লিলির! 
আর কোথায় পালাবে__একেবারে জাহাজে রেলিং এর ওপরে 
গিয়ে জলে ঝাপ দিয়ে পালানোর যা একমাত্র উপায়। 

নেপোলিয়ন কসিকা থেকে লম্বা এক সাতারে ফ্রান্সে 
গিয়েছিল__না রে? জিজ্ঞেস করে শিশির । 

লিলি চুপ করে থাকে__শিশির যে নেপোলিয়ন নয়, সে কথা 
জানাবার তার সাহস হয় না। তাহলে চাই কি, সেই দণ্ডেই হয়ত 
শিশির, অন্ততঃ জলযুদ্ধে, নিজেকে নেপোলিয়ন প্রতিপন্ন করতে 
প্রস্তুত হবে। 

মৌলমীন থেকে আমরা কতটা এসেছি? ক’ মাইল বল তো? 
এখান থেকে রেঙ্গুন সাতরে যাওয়া যায় নাকি? 

লিলি একেবারে নিরিবিলি । 

গেলে তোকে অবশ্যি পিঠে চাপিয়ে নিয়ে যাব, তুই ভাবিস নে। 
তোকে ফেলে যাব না নিশ্চই। শিশির ওর ভাবনার কারণ দূর করেঃ 
আমি কি ভালো সাতার জানিনে, নাক? বলি, গ্র্যা্ড মামাকে 
সলিল সমাধি থেকে উদ্ধার করেছিল কে? কে শুনি? 

লিলি ভরসান্বিত হয় কি না বল! যায় না, কিন্তু মতামত 
প্রকাশের আগেই ডাকাতর] ওদের ঘাড়ের ওপর এসে পড়ে। 

দ্যাখো, তোমরা যদি আর এক পা! এগিয়েছ, আমি তা হলে 
এক্ষুণি আমার এ ছুটে। কী, দেখছত ?__এক্ষুণি এগুলি ছুড়ে সমুদ্রের 
মধ্যে ফেলে দেব। 


॥ ১৭৫ I 


শিশির বেঁকে দাড়ায়। 

সাত রাজার ধন এক মানিক । সবিস্ময়ে সমস্বরে ওরা বলে উঠে ॥ 

এক নয় দুই মানিক । শুধরে দেয় শিশির। বলতে পারো বরং। 
জলে ফেলে দেবে? ওরা চম্‌কে যায়--যদিও সম্পূর্ণ বিশ্বাস করতে, 
পারে না তবুও ওরা থমকে দাড়ায়। আর এক পা এগোয়, 
না। একেবারে জলাঞ্জলি দেব। শিশিরের কণে কুঠার লেশ নেই। 

তা হলে? তাহলে তোমাদের ধরতে না পারল আমরা 
ওগুলো পাব কি করে? হাতাবো কি করে শুনি ?......এ কি 
রকম কথা? 

তার আমি কিজানি। শিশির যেন তাদের নাগালের বাইরে 
এক সামুদ্রিক চড়ায় গিয়ে চড়াও হয়েছে__-এমনি তার চড়া গল! ৷ 

আচ্ছা, এক কাজ করলে হয় না ?_-ওদের মধ্যে মোটা সোটা। 
মত একজন এক উপায় বাতলায় £ তার চাইতে তুমি মানিক ছুটে! 
আমার হাতে দাও__আমি না হয় তোমাদের দুজনকে তুলে জলে 
ফেলে দিচ্চি। তাহলে হয় না 1....**জলে ফেলা নিয়ে তো কথা? 

ইয়াকি পেয়েছ? ধমকে দ্যায় শিশির। 

তাহলে কি অনন্তকাল ধরে আমরা এই রকম স্থির হয়ে এইরূপ 
মুখোমুখি দাড়িয়ে থাকব। 

একটু আগে যে ছুরি বাগিয়ে এগিয়ে এসেছিল তারই ক্ষুব্ধ 
ক থেকে এই প্রশ্ন বেরয়। 

বেশীক্ষণ নয়, এই যতক্ষণ পুলিশ অথবা রেঙ্গুন এই দুটোর 
একটা এসে পড়ছে ততক্ষণ একটু কষ্ট করে দাড়াতে হবে বৈকি 
শিশির। কিন্ত কতোক্ষণ আর? 

পুলিশ । নামোচ্চারণেই গুদের মধ্যে শিহরণ খেলে যায়-_ 
দেহে মনে চাঞ্চল্য দেখা দেয়। 

অথবা রেন্দুন। শিশির ওদের. আশ্বস্ত করতে চায় ঃ রেন্কুনও 
আসতে পারে। যদিও কোন্টা আগে আসবে বল! কঠিন৷. 


॥ ১৭৬ ॥ 


॥ বৃহৎ ছাগলাত যুদ্ধ ৷৷ 

কিন্তু ততক্ষণই বা কি করে ওই সব বদ্খত নিজের চোখের 
সামনে দাড়িয়ে সহ্য করা যায়? আর অতক্ষণ ধরে দণ্ডায়মান 
হয়ে থাকাও তো চাট্িখানি নয়। ঘুম পেলে? 

দাড়াও, আমার মাথায় একট! আইডিয়া এসেছে । তোমরা 
চি-ঝুড়ি খেলা জানো? সে জিজ্ঞেস করে। ঘাড় নাড়ে তারা। 
বুড়ি জিনিসট! তাদের জানা বটে_মেয়েরা ঝুড়ো হলে যা হয়ে 
দাড়ায়__কিন্তু তা তো খেলা ধুলার বাইরে। 

উহু সে বুড়ি নয়। ভেবে দ্যাখো, আমার হাতে এই দুটি মাত্র 
মানিক_-আর তোমরা এতগুলি সৎপাত্র। কাকে রেখে কাকে 
দেয়া যায়? তাঁর চেয়ে এক কাজ করা৷ যাক-__খেলাট। তোমাদের 
আমি সমঝিয়ে দিচ্ছি। এই লিলি হলে! গিয়ে বুড়ি_ওই সি'ড়ি- 
টার কাছে গিয়ে দাড়াক। আর তোমরা ওই ধার থেকে_যে 
থারটায় ছাগলরা আটকানো আছে--ওখান থেকে এক এক বারে 
একজন করে চি দিয়ে আমাকে ছু'তে আসবে । আমি পালিয়ে 
পালিয়ে যাব_যে এক দমের মধ্যে আমাকে ছু'তে পারবে এই 
মানিক দুটো ভার হবে। আর দম ফুরিয়ে গেলে আমি যদি তাকে 

ছু'য়ে দিতে পারি তা হলে সে মরা । তার খেলা ফুরিয়ে গেল, সে 
আর মানিক পাবে না। কেবল আমি ছোবার মুখে সে যদি ছুটে 
গিয়ে বুড়িকে ছুয়ে ফেলতে পারে তবেই বাচোয়া। পালিয়ে নিজের 
কোঠায় পৌছে গেলেও অবশ্যি বেঁচে গেল। তখন সে আবার চি 
দিতে পাবে। চানস পাবে আবার। কেমন এতে তোমর! রাজী 
আছে? 

দাড়িয়ে থাকার চেয়ে দৌড়া-দৌড়ি ভালো-_ঢের বেশী মজার, 
এক কথায় তারা রাজী হয়ে গেল। আর তা ছাড়া, এ ভাবে 
মাঁনিকটা হাতে এলে অপর কারো সাথে ভাগ বখর! করতে হবে 
না-ঢের ফ্যাসাদ বেঁচে যাবে__সেও এক মস্ত স্থৃবিধা। 


॥ ১৭৭ ॥ 
হত্যাকারী কে 1১২ 


চি-বুড়ি খেলা শুরু হতে দেরি হয় না। প্রথম একজন চি দিয়ে 
তার গণ্ডী থেকে ছুটে বেরিয়ে আসে-_কিন্তু শিশির খুব হুশিয়ার । 
দৌড়ে ধরা তাকে সহজ নয়। ফলের ঝুড়ি পার্শেলের বাক্স সে 
লা.ফয়ে লাফিয়ে পার হয়--বস্তাদের ওপর দিয়ে টপাটপ চলে যায় 
_-মার চি-ওয়ালা ভীক্ষ সুরে সুরু করে বটে কিন্ত শেষটায় ট-টউ 
করতে থাকে-ক্ষীণ হতে ক্ষীনতর হয়ে বাতাসে মিলিয়ে যায়। 
তখন আবার শিশিরের উল্টে ভাড়ার পালা আসে । শিশিরের 
তাড়নায় তার তখন পালানোর পথ নেই। কেউ বা ফলের খোসায় 
পিছলে পড়ে, কারে। বা পার্শেলের বাক্সে ধাকা লাগে, কেউ বা 
ঝু ডর টক্করে জখম হয়ে বস্তার পাহাড়ে গিয়ে আটকে যায়। আর 
ধর! পড়লেই মর । 

একে একে ওদের সাতজন এইভাবে শিশিরের হাতে মারা 
পড়ল। ম্লান যুখে পাঠাদের কনসেনট্রেশন কাম্পের মধ্যে গিয়ে 
বসে রইল তারা__-পাঠশালার বেড়া ঠেসান দিয়ে। নিজেদের বাদ 
বাকীদের মৃত্যু কামনা ছাড়া আর কোনে! কামনা! তাদের মনে 
নেই। 

বাকী সাতাশ জনেরও সেই দশা হোলে! পূর্বগামীদের 
আন্তরিক প্রার্থনাতেই কি-না বলা যায় না। 

আর একজন কেবল তখনো বেচে--পেল্লায় রকমের নাছুস 
মুণুদ একজন । বেচারা ছ-একবার এর মধ্যে চি দিয়ে এসে ছল 
কিন্তু ওর চি বেশী দূর এগোয় নি। ও নিজে তার চেয়ে আরে! 
কম এগিয়েছে । 

সেই হৃষ্ট পুষ্ট লোকটি বলেঃ আমি অত দৌড়তে পারব না! 
হাত দিয়ে ছোয়া! আমার পোষাবে না বাবু। আমি বাশ দিয়ে 
ছোব। এই লম্বা বাশট] দিয়ে। 

এই বলে শিশির তার প্রস্তাবে রাজী কিনা জানাবার আগেই 
বাশ সে খুলে নিল। তার পরে সেই বাশখানা স্বহস্তে ধরে 


॥ ১৭৮ ॥ 


শিশিরের দিকে বাঁড়িয়ে__চি_্দানের উপক্রম করল সে। কিন্ত 
উপক্রমের সুত্র পাতেই হুলস্থূল ৷ 

এই লিলি, দেখছিস কি। সিড়ি দিয়ে উঠে পড়_চটপট। 
ছাগলরা ছাড়া পেয়েছে দেখছিস নে ? শিশিরের চীৎকার শোনা 
যায়। 

মুক্তি পেতেই, ছাগলের পালের উৎদাহ ঘাখে কে! ডেকের 
ওপর দিয়ে ছাগলের তরঙ্গ যেন ছুটে আসতে লাগল। আর 
গোড়ার ধাকাতেই বেড়ার ঠেপান দেয়া বীরের! ভেসে গেলেন 
প্রথমে। লিলি ওধারের সিঁড়ির উপরে উঠে দাড়িয়েছে_শিশির 
এ ধারের । 

ছাগলের খরআোত চারধার প্লাবিত করে চল্ল। আর গ্র্যাণ্ড 
মামার দলবল-_মায় সেই বংশধারী স্থূলকায় পর্যন্ত_সেই স্রোতের 
মুখে বেকায়দায় পড়ে ভাসতে ভাসতে চলল। ঢেউয়ের তোড়ে 
তৃণখণ্ডের মতই । 

তাদের কেউ কেউ যে জ্রোতের বিরুদ্ধে দাড়াতে চেষ্টা করেনি 
তা নয়--কিন্ত তোড়ের মুখে পারবে কেন? দাড়াতে না দ্বাড়াতেই 
গুতো মেরে তাদের শুইয়ে ভেসে চলেছে। বাঁশ হাতে সেই মোটা 
লোকটাও ভাসতে দ্বিধা করছে না। তীর বেগে ভেসে যেতে যেতে 
অবশেষে -_-তারা--একেবারে জাহাজের রেলিংয়ের কিনারায়__ 

সর্বনাশ হলে! । টেঁটিয়ে উঠল লিলি! 

এই যৌবন জলতরঙ্গ রোধিবে কে { শিশির উচ্ছ্বাসে আনন্দমঠ 
হয়ে ওঠে £ হরে মুরারে__হরে মুরারে | 

বন্ধিম কটাক্ষে সমস্ত দৃণ্তট। দেখতে দেখতে বস্ধিমের আনন্দমঠ 


তার মনে পড়ে । 
ইনকিলাব জিন্দাবাদ । লিলিও আওয়াজ ছাড়ে-__সেও কিন্ত 


কম যাবার মেয়ে নয়। 
রেলিংয়ের কিনারায় এসে সে এক দারুণ সংঘর্ষ_ওধারে সমুদ্রের 


॥ ১৭৯ ॥ 


ভুদ্ণস্ত কল্লোল_-এধারে ছাগলদের উত্তাল তরজ-_মাঁবখানে 
ছত্রভঙ্গ গ্র্যাণ্ড মামার দলবল ৷ ছাঁগলাছ/ ঢেউয়ের ধাক্কায় রেলিংয়ের 
ওপর গিয়ে বারম্বার তাঁরা আছড়ে পড়ছে__ 

দেখতে দেখতে রেলিংয়ের খান্কট1 মড়মড় করে ভেঙ্গে পড়ল। 
এবং তারপরে আর দেখতে হোলো না। পয়ত্রিশটি বীরের 
একজনের আর টিকি দেখা গেল না। সবাই হুড়যুড় করে 
সমুদ্রগর্ভে তলিয়ে পড়ল। পেছনে পেছনে পাঠারাও প্রাণ তুচ্ছ 
করে ঝাপ দিতে লাগল! একটাও পিছু ফিরে তাকাল না। রক্ষা 


পেলনা কেউই। এমন কি সেই হৃষ্ট পুষ্ট বলিষ্ট লোকটি পর্যন্ত 
সবংশে লোপ পেয়ে গেল। 


_্* লেন &_ 


॥ ১৮০ ॥ 


তা সা” জত ত "পক 


৯4 স্পিনার 


